Цитата Вирджинии Вулф

И было ужасно странно, подумал он, как у нее все еще была сила, когда она шла со звоном, шуршанием, все еще была сила, когда она проходила через комнату, чтобы заставить луну, которую он ненавидел, подняться в Бортоне на террасе в летнее небо.
Однажды, когда ей было шесть лет, она упала с дерева на живот. Она до сих пор помнила тот тошнотворный период перед тем, как дыхание вернулось в ее тело. Теперь, когда она смотрела на него, она чувствовала то же, что и тогда: задыхалась, ошеломлена, ее тошнило.
Поэтому я позвонил и сказал: «Мама, я снимаюсь в политическом фильме с Жан-Люком Годаром». Вы должны прийти и подписать контракт. Она подумала, что я лгу, и повесила трубку. Но потом она приехала на следующий день, хотя никогда в жизни не летала на самолете. Она приехала в Париж и подписала мой контракт.
Палатка, в которой она впервые встретилась с ним, пахла кровью, смертью, которой она не понимала, и все же она думала обо всем этом как об игре. Она обещала ему целый мир. Его плоть во плоти его врагов. И слишком поздно она поняла, что он посеял в ней. Любовь. Худший из всех ядов.
Она была девушкой, и она была королевой, и еще в тумане она была женщиной, которая схватила луну с неба и выпила ее свет, чтобы никогда не умереть. И у нее никогда не было.
Она прожила в этом доме четырнадцать лет и каждый год требовала от Джона, чтобы ей подарили питомца какой-нибудь странной экзотической породы. Не то чтобы ей не хватало животных. Она собрала несколько диких и сломанных животных, которые в некотором роде стали экзотическими из-за того, что их сломали. Их крыша рухнула бы от количества птиц, которые могли там жить, если бы пустыня не убила три четверти тех, кто пытался ее пересечь. Тем не менее каждому животному, которое приближалось к этому дому, оказывалось гостеприимство — прирученному, полурожденному, дикому, раненому.
Она вошла в комнату; она стояла, как он часто ее видел, в дверном проеме, окруженная множеством людей. Но запомнилась Кларисса. Не то чтобы она бросалась в глаза; совсем не красиво; в ней не было ничего живописного; она никогда не говорила ничего особенно умного; однако она была там; вот она была.
Люди останавливались, чтобы послушать Дениз Чавес, и они были у нее — с жвачкой на ботинках, они у нее были. Она сказала, что наступила на жвачку, когда вышла на сцену, и не могла двигаться, поэтому ей пришлось оставаться на одном месте, иначе люди увидели бы Chiclet.
Я думаю, что великая сила Бетт Дэвис заключалась в том, что она всегда знала, кто она такая. У нее были обязательства перед собой и своей аудиторией. Если подумать о том, что она была вынуждена сделать, о той силе, которую она вложила в экран, о том факте, что она взяла на себя гораздо большую задачу.
В этот момент с ней происходило очень хорошее событие. На самом деле, с тех пор, как она приехала в поместье Мисселтуэйт, с ней произошло четыре хороших вещи. Ей казалось, что она поняла малиновку, а он понял ее; она бежала по ветру, пока ее кровь не согрелась; она впервые в жизни почувствовала здоровый голод; и она узнала, что значит жалеть кого-то.
Но в ней еще было то, что воспламеняет воображение, еще можно было на мгновение остановить дыхание взглядом или жестом, каким-то образом раскрывавшим смысл обычных вещей. Ей стоило только постоять в саду, положить руку на маленькое крабовое деревце и посмотреть на яблоки, чтобы вы почувствовали, как приятно сажать, ухаживать и наконец собирать урожай. Все сильные стороны ее сердца вылились в ее тело, столь неутомимое в служении великодушным чувствам. Неудивительно, что ее сыновья стояли высокими и прямыми. Она была богатым кладезем жизни, как и основатели ранних рас.
У моей мамы было четверо детей, один с особыми потребностями. У нее была постоянная работа, и она все равно каждый вечер приходила домой и готовила для нас ужин с нуля. Это было потрясающе.
От моей матери пришла мысль, что спуск к морю восстанавливает дух. Туда она ходила, когда грустила, или волновалась, или была одинока из-за моего отца. Если она и плакала, то возвращалась спокойной; если она ушла рассерженная на нас, то вернулась в хорошем настроении. Поэтому мы, естественно, верили, что существует очищающий, очищающий эффект; что если позволить свежему ветру пронестись через ваш разум и душу, а также ваши волосы и одежду, вы очистите свои мысли от черных мыслей; что созерцание непрекращающегося движения волн успокаивало бушующий дух.
Она улыбнулась. Она знала, что умирает. Но это уже не имело значения. Она знала что-то такое, чего никакие человеческие слова никогда не могли бы выразить, и теперь она знала это. Она ждала этого и чувствовала, как будто это было, как будто она пережила это. Жизнь была, хотя бы потому, что она знала, что она может быть, и она чувствовала ее теперь как беззвучный гимн, глубоко под тем маленьким целым, из которого красные капли капали на снег, глубже, чем то, откуда исходили красные капли. Мгновенье или вечность - не все ли равно? Жизнь, непобедимая, существовала и могла существовать. Она улыбнулась, ее последняя улыбка, так много, что было возможно.
Она никогда не думала, что у нее есть сила сделать кого-то еще таким счастливым. И не магическая сила, а чисто человеческая.
Она сказала, что знала, что может летать, потому что, когда она спускалась, у нее всегда была пыль на пальцах от прикосновения к лампочкам.
Вы имели полное право быть. Он поднял глаза, чтобы посмотреть на нее, и она внезапно и странным образом вспомнила, как в четыре года она плакала на пляже, когда подул ветер и сдул построенный ею замок. Ее мать сказала ей, что она может сделать еще один, если захочет, но это не остановило ее слезы, потому что то, что она считала постоянным, в конце концов не было постоянным, а было сделано из песка, который исчезал при прикосновении ветра и воды. .
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!