Цитата Виславы Шимборской

Обычно я пишу для отдельного читателя, хотя мне бы хотелось, чтобы таких читателей было много. Есть поэты, которые пишут для людей, собравшихся в больших комнатах, чтобы они могли вместе что-то пережить. Я предпочитаю, чтобы мой читатель брал мое стихотворение и имел с ним отношения один на один.
Пишите то, что хотите прочитать. Так много людей думают, что им нужно написать книгу определенного типа или имитировать успешный стиль, чтобы ее опубликовали. Я знал людей, которые чувствовали, что должны строить свои книги по образцу существующих блокбастеров или писать в жанре, который должен быть «горячим прямо сейчас», чтобы заинтересовать агентов и издателей. Но если вы пишете в жанре, который вам не нравится, или подражаете книге, которую не уважаете, это проявится. Вы — ваш первый и самый важный читатель, так что пишите книгу, которую читатель действительно захочет прочитать.
Я был бы лжецом, лицемером или дураком — а я не из тех, — если бы сказал, что пишу не для читателя. Я делаю. Но для читателя, который слышит, кто действительно будет работать над этим, следуя за тем, что я, кажется, говорю. Поэтому я пишу для себя и для того читателя, который заплатит взнос.
То, что Джойс пишет в «Дублинцах», содержит одни из самых неприметно красивых предложений на английском языке. Я узнал от него, что если написать хорошую, чистую строчку по-английски, можно задеть читателя. Читатель даже не поймет, почему, но вот вы. Дидион, Бергер, многие другие, которых я упомянул выше, и многие, многие поэты, которых я не упомянул. Писатели такого калибра — движущиеся мишени, за которыми все остальные всегда гонятся.
Единственное давление, которое я чувствую, это писать хорошие книги. И не повторять предыдущую книгу. Будь у вас тысяча читателей или миллион читателей, это не меняет давления. Я никогда не испытываю искушения дать читателю то, что, как я думаю, читатель хочет.
Желание нравиться приемлемо в реальной жизни, но очень проблематично в художественной литературе. Приятность — враг хорошей литературы. Я стараюсь писать исходя из того, что никто не будет читать мою работу. Потому что есть этот ужасный порыв унижаться перед читателем, понравиться ему, писать таким образом, думая о читателе. Это мешает вам делать работу, которая уродлива, расстраивает или сложна. Искушение состоит в том, чтобы не быть верным тому, что вы хотите написать, и вместо этого быть внимательным или забавным. Я всегда пытаюсь бороться с импульсом понравиться моим читателям.
Я не думаю о читателе каким-либо сознательным образом, который влияет на написание, поскольку: Эй, большинству читателей это нравится! Но в то же время, если бы это было представлено мне: «Джон, ты собираешься написать роман. Это займет у тебя несколько лет. прочитай». Я не думаю, что написал бы это. Я хочу, чтобы кто-нибудь это прочитал!
Как только я начинаю писать, я очень осознаю, я пытаюсь осознавать, что читатель вполне может подобрать это стихотворение, незнакомец. Поэтому, когда я пишу — и я думаю, что это важно для всех писателей — я пытаюсь быть писателем и читателем взад и вперед. Я пишу две строки или три строки. Я тотчас же остановлюсь и стану читателем, а не писателем, и прочитаю эти строки так, как будто никогда их раньше не видел и как будто никогда их не писал.
Я несу полную ответственность перед читателем. Читатель должен доверять мне и никогда не чувствовать себя преданным. Между писателями и читателями существуют двойные стандарты. Читатели могут изменять писателям в любое время, когда захотят, но писатели никогда не должны изменять читателям. И это уместно, потому что автору платят, а читателю нет.
Стихотворение не является, как кто-то выразился, отклонением от входа. Но настоящий вопрос заключается в следующем: «Что происходит с читателем, когда он или она проникают внутрь стихотворения?» Для меня это настоящий вопрос: вовлечь читателя в стихотворение, а затем увести его куда-то, потому что я думаю о поэзии как о форме путевых заметок.
Ширли Джексон сказала, что сбитый с толку читатель — это антагонистический читатель, и я живу этим. Это нормально начать с чего угодно и позволить себе написать большой небрежный и слишком подробный первый черновик. Вы просто прыгаете, зная, что вода сначала будет холодной, но никто не заставляет вас плавать.
Я чувствую, что чем старше я становлюсь, тем вернее кажется, что я собираюсь вложиться в стихотворение только в том случае, если оно позволит или заставит меня принести на страницу что-то, что в высшей степени принадлежит мне. Раньше я думал, что рассказчик стихотворения разговаривает с кем-то другим, с каким-то идеальным читателем или слушателем, а теперь думаю, что говорящие — поэты — разговаривают сами с собой. Стихотворение позволяет вам ставить вопросы, которые вы задаете себе, зная, что на них нет ответов.
Любя свой предмет, вы будете писать о нем со спонтанностью и энтузиазмом, которые передастся вашему читателю. Любя своего читателя, вы будете уважать его и хотеть доставить ему удовольствие. Вы не будете писать ему. Вы будете прилагать бесконечные усилия к своей работе. Ты будешь хорошо писать. И если вы хорошо напишете, вас опубликуют.
Я хочу, чтобы каждое стихотворение было достаточно двусмысленным, чтобы его значение могло меняться в зависимости от собственной системы взглядов читателя и в зависимости от его настроения. Вот почему так важна отрицательная способность; если поэт перестает полностью контролировать значение каждого стихотворения, читатель может сделать стихотворение своим.
Когда люди говорят, что пишут для себя, они, вероятно, так и делают. Признаюсь, я пишу не для себя; Я пишу, чтобы меня читали. Я все время думаю о читателе.
И пишите то, что вам нравится — не чувствуйте себя обязанным писать серьезную прозу, если вам нравится быть забавным. Вы не только писатель, но и читатель, так что пишите то, что хотите прочитать.
Меня заинтриговала первая линия, и я пишу, чтобы узнать, почему она что-то значит для меня. Вы делаете открытия так же, как и читатель, так что вы одновременно писатель и читатель.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!