То, что Джойс пишет в «Дублинцах», содержит одни из самых неприметно красивых предложений на английском языке. Я узнал от него, что если написать хорошую, чистую строчку по-английски, можно задеть читателя. Читатель даже не поймет, почему, но вот вы. Дидион, Бергер, многие другие, которых я упомянул выше, и многие, многие поэты, которых я не упомянул. Писатели такого калибра — движущиеся мишени, за которыми все остальные всегда гонятся.