Бывают моменты, когда я не могу вынести этого неослабевающего сознания. Оно знает только себя. Проснувшись, я в континууме со своими снами. Я чувствую, что мои пишущие машинки, мой стол, мой стул обладают той уверенностью в твердом мире, где вещи занимают пространство, где нет бесконечной пустоты бесплотной мысли, ведущей в никуда, кроме самой себя. Мои воспоминания меркнут, когда я снова и снова берусь за них. Они становятся все более призрачными. Я ничего так не боюсь, как потерять их совсем и жить только в своем пустом, бесконечном уме.