Цитата Владимира Набокова

Спустя долгое время после ее смерти я чувствовал, как ее мысли проносятся сквозь мои. Задолго до нашей встречи нам снились одни и те же сны. Мы сравнили записи. Мы обнаружили странное сходство. В тот же июнь того же года (1919) заблудшая канарейка впорхнула в ее дом и в мой, в двух далеко друг от друга странах. О, Лолита, если бы ты любила меня так!
Она была похожа на меня чертами лица: ее глаза, волосы, черты лица, все, вплоть до самого тона, даже голос ее, говорили они, был похож на мой; Но все смягчил и превратил в красоту; У нее были те же одинокие мысли и блуждания, Поиск сокровенного знания и ум, Чтобы постичь вселенную: не только они, но с ними более мягкие силы, чем мои, Жалость, и улыбки, и слезы, которых у меня не было; И нежность -- но то, что я имел к ней; Смирение, которого у меня никогда не было. Ее недостатки были моими - ее достоинства были ее собственными - я любил ее и погубил ее!
Брак Я думаю Для женщин Это лучший из опиатов. Он убивает мысли, Что думают о мыслях, Это лучший из опиатов. Так сказала Мария. Но слишком долго она жила в одиночестве, И слишком долго ее мысли чувствовали Их силу. Так что, когда человек приблизился, Аут выскочила из ее мыслей и накрыла его страхом. Бедная Мария! Лучше бы она мысли свои на цепи держала, Ибо теперь она опять одна и вся в боли; Она вздыхает о мужчине, который ушел, и о мыслях, которые остаются, Чтобы тревожить ее сны ночью и ее сны днем.
В этом лесу была убита девочка моего возраста, и я видел ее последние минуты ужаса, видел, как она истекала кровью в этом лесу. Такая жизнь, как моя, закончилась здесь, и сколько бы раз я ни видел смерть в кино, это было не то же самое, и я никогда не забуду этого.
И он обязательно должен был найти ее немедленно, чтобы сказать ей, что он обожает ее, но большая аудитория перед ним отделяла его от двери, и записки, дошедшие до него через череду рук, говорили, что она недоступна; что она разжигала огонь; что она вышла замуж за американского бизнесмена; что она стала персонажем романа; что она мертва.
Иногда на экране Барбара [Стэнвик] проявляла настороженность и настороженность, которые я замечал у других людей с плохим детством; они склонны следить за жизнью, потому что не думают, что ей можно доверять. После того, как ее мать погибла под трамваем, она выросла в Бруклине у своих сестер, и, судя по ее словам, в детстве она подвергалась жестокому обращению. Она прожила совсем другую жизнь, чем моя, это точно, и это одна из причин, почему я нашел ее такой очаровательной. Я думаю, что ее молодость была одной из причин, по которой она была такой подлинной как актриса и как человек.
В этот момент с ней происходило очень хорошее событие. На самом деле, с тех пор, как она приехала в поместье Мисселтуэйт, с ней произошло четыре хороших вещи. Ей казалось, что она поняла малиновку, а он понял ее; она бежала по ветру, пока ее кровь не согрелась; она впервые в жизни почувствовала здоровый голод; и она узнала, что значит жалеть кого-то.
Потому что... понимаешь, если бы у нас были души, которых у нас нет, и если бы наши души встретились - твоя и моя - они бы сражались насмерть. Но после того, как они разорвут друг друга на куски, до самого дна, они увидят, что у них один корень.
Заниматься боксом? Она как женщина. Если вы никогда не ухаживали за ней, никогда не завоевывали ее, вы всегда оглядываетесь назад, задаваясь вопросом, что случилось бы, если бы она была у вас. Если вы поймали ее и у вас были длительные отношения, вы действительно не оглядываетесь назад. Скучаю ли я по ней? Нет, потому что она у меня была, я пошел дальше.
Этот человек приехал, он осветил ее, он заколдовал ее представлениями о чуде и красоте, он понял и не понял ее, он женился на ней, он разбил ей сердце, он смотрел на нее с теми грустными и безнадежными глаза, он принял свое изгнание, и теперь он ушел. Какой резкой и ошеломляющей была жизнь, что такой катаклизм может так быстро прийти и уйти и оставить после себя такие обломки!
...единственным, что привязывало ее к земле, был он, и это было странно, но теперь она чувствовала себя приваренной к нему на каком-то уровне ядра. Он видел ее в худшем ее проявлении, в самом слабом и безумном состоянии, и не отвел взгляда. Он не судил и не был сожжен. Как будто в пылу ее истерики они слились воедино. Это было больше, чем эмоции. Это было делом души.
Мои глаза были не виноваты, ибо она была красива; Мои уши, услышавшие ее лесть; ни мое сердце, Которое думало, что она похожа на нее. Было порочно Не доверять ей.
— Саймон, — прошептала она, слегка удивленная тем, что только что назвала его имя, потому что она никогда не называла его даже в уединении своих мыслей. Смочив пересохшие губы, она попыталась еще раз и, к своему удивлению, сделала это снова. — Саймон… — Да? Новое напряжение охватило его длинное твердое тело, и в то же время его рука легла на ее череп с самой нежной лаской. — Пожалуйста… отведи меня в мою комнату. Хант мягко откинул ее голову назад и посмотрел на нее с внезапной слабой улыбкой, заигравшей на его губах. «Дорогая, я отвезу тебя в Тимбукту, если ты попросишь».
В глазах Терезы книги были эмблемой тайного братства. Ибо у нее было только одно оружие против окружающего ее мира грубости: романы. Она прочитала множество из них, от Филдинга до Томаса Манна. Они не только предлагали возможность воображаемого побега от жизни, которая ее не удовлетворяла; они имели для нее значение и как физические объекты: она любила ходить по улице с книгой под мышкой. Это имело для нее такое же значение, как элегантная трость денди столетие назад. Это отличало ее от других.
И какое-то маленькое корявое место внутри меня ненавидело ее за ее слабость, за ее пренебрежение, за те месяцы, через которые она нас заставила пройти. Я сделал шаг назад от матери, воздвиг стену, чтобы защитить себя от нужды в ней, и между нами больше ничего не было, как прежде.
Я купил особняк Джейн Мэнсфилд в Лос-Анджелесе после ее смерти. Я встретил ее в Англии и запомнил ее духи. Когда я въехал, я почувствовал ее запах и увидел ее призрак.
Как печально все изменилось с тех пор, как она просидела там ночь после возвращения домой! Тогда она была полна надежды и радости, и будущее выглядело многообещающим. Анне казалось, что с тех пор она прожила годы, но прежде чем она легла спать, на ее губах была улыбка, а в сердце — покой. Она мужественно взглянула в глаза своему долгу и нашла в нем друга — как всегда бывает с долгом, когда мы встречаемся с ним откровенно.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!