В течение многих лет я боялся открытия каждого лифта, наполовину убежденный, что из открытых дверей вылетит пуля, в меня выстрелит человек в коричневом плаще. Я понятия не имею, почему я боялся этого, ожидал, что это произойдет. Я даже знал, как отреагирую на эту пулю, летящую из двери лифта, какое слово скажу. Это слово было: Наконец.