Они не были друзьями. Они не знали друг друга. Это поразило Тома ужасной истиной, истинной на все времена, истинной для людей, которых он знал в прошлом, и для тех, кого он узнает в будущем: каждый стоял и будет стоять перед ним, и он будет знать снова и снова что он никогда их не узнает, а хуже всего то, что всегда будет какое-то время иллюзия, что он их знает и что они с ним совершенно согласны и похожи друг на друга. На мгновение безмолвный шок от его осознания показался ему больше, чем он мог вынести.