Цитата Генри Джеймса

Я вспоминаю этот отрывок как час, когда я впервые полностью осознал, что она была прекрасным свободным существом. Я видел ее личность в проблесках и проблесках, как песню, спетую отрывками, но теперь она предстала передо мной в большом розовом сиянии, как если бы это была полная громкость звука. Я слышал весь эфир, и это была сладкая свежая музыка, которую я часто напевал (сэр Эдмунд Орм).
Когда она проснулась, в голове у нее звучала мелодия, которую она не могла опознать или вспомнить, когда-либо прежде слышавшая. «Возможно, я это выдумала», — подумала она. Затем до нее дошло - название песни и все ее слова, точно такие же, как она слышала их много раз раньше. Она села на край кровати и подумала: «Новых песен больше нет, а я спела все, что есть». Я спел их все. Я спела все песни, которые есть.
Когда раздался звук, подобного которому я никогда не слышал за всю свою жизнь. Эх, я этого не забуду. Весь воздух был наполнен ею, громкой, как гром, но гораздо более продолжительной, прохладной и сладкой, как музыка над водой, но достаточно сильной, чтобы сотрясать леса. И я сказал себе: «Если это не Рог, зовите меня кроликом».
Как печально все изменилось с тех пор, как она просидела там ночь после возвращения домой! Тогда она была полна надежды и радости, и будущее выглядело многообещающим. Анне казалось, что с тех пор она прожила годы, но прежде чем она легла спать, на ее губах была улыбка, а в сердце — покой. Она мужественно взглянула в глаза своему долгу и нашла в нем друга — как всегда бывает с долгом, когда мы встречаемся с ним откровенно.
Если я знаю песню об Африке, о жирафе и африканской молодой луне, лежащей на его спине, о плугах в полях и потных лицах сборщиков кофе, знает ли Африка песню обо мне? Будет ли воздух над равниной дрожать от цвета, который я носил, или дети придумают игру, в которой мое имя, или полная луна бросит тень на гравий дороги, похожей на меня, или орлы холмов Нгонг присматривают за мной?
Они подняли лица к удивительному теплу. Небо над ними изгибалось, бледно-голубое. Лина почувствовала, как будто крышка, которая была на ней всю жизнь, спала. Свет и воздух пронеслись сквозь нее, слагая песню, похожую на песни Эмбера, только это была песня радости. Она посмотрела на Дуна и увидела, что он улыбается и плачет одновременно, и поняла, что она тоже.
Быстро пролетела весна, и наступило лето; и если сначала деревня была красивой, то теперь она была в полном сиянии и роскоши своего богатства. Огромные деревья, которые в предыдущие месяцы выглядели сморщенными и голыми, теперь обрели силу и здоровье; и простирая свои зеленые руки над измученной жаждой землей, они превращали открытые и голые места в изысканные уголки, где была глубокая и приятная тень, из которой можно было смотреть на широкий, залитый солнцем простор, раскинувшийся за ним.
Наша подруга, жена пастора церкви в Колорадо, однажды рассказала мне о том, что сказала ее дочь Ханна, когда ей было три года. Однажды в воскресенье, когда утренняя служба закончилась, Ханна потянула маму за юбку и спросила. «Мама, а почему у некоторых людей в церкви над головами есть светильники, а у некоторых нет?» Помню, в то время я подумал о двух вещах: во-первых, я бы встал на колени и спросил Ханну: «У меня над головой был свет? Пожалуйста, скажи да!» Я также задавался вопросом, что видела Ханна, и видела ли она это, потому что, как и мой сын, у нее была детская вера.
Я хотел сказать ей, что она была первым красивым существом, которое я увидел за три года. Что одного вида ее зевающей тыльной стороны ладони было достаточно, чтобы у меня перехватило дыхание. Как я иногда терял смысл ее слов в сладкой флейте ее голоса. Я хотел сказать, что если бы она была со мной, то каким-то образом для меня никогда больше не было бы ничего плохого.
Она приближалась. Я смотрел, как тонкая фигурка вырастает из сумрака между деревьями, и темнота, в которой я недавно бродил, рассеялась. Лес, который был таким мрачным, был местом солнечного света и песен; Если бы вокруг меня расцвели красные розы, я бы не удивился. Она кончила мягко и медленно, с наклоненной головой и опущенными руками, не зная, что я рядом. Я не пошел ей навстречу — мне хотелось, чтобы она еще подошла ко мне, — но когда она подняла глаза и увидела меня, я упал на колени.
Лунный свет струился внутрь, посылая лучи любви на его лицо. Он закрыл глаза и купался в нем, и я мог сказать, что он звал его, хотя луна еще не была полной. Она не говорила со мной, но Сэмюэл однажды описал мне ее песню словами поэта. Выражение блаженства на его лице, когда он слушал ее музыку, делало его красивым.
Когда началась "Here Comes the Sun", что произошло? Нет, солнце не вышло, но мама раскрылась, как солнце, пробившееся сквозь тучи. Вы знаете, как в первых нескольких нотах этой песни есть что-то обнадеживающее в гитаре Джорджа? Когда мама пела, она тоже была полна надежды. Она даже получила нерегулярные аплодисменты прямо во время гитарного соло. Когда песня закончилась, она остановилась. «О, Би», — сказала она. «Эта песня напоминает мне о тебе». У нее были слезы на глазах.
Она выглядела не лучшим образом; Волосы у нее рассыпались, потому что на бегу она сбросила шпильки, а на лице не было ни пудры, ни помады. Она выглядела разгоряченной, усталой и удивительно счастливой. Он думал, что никогда не видел никого столь прекрасного, столь необходимого для его счастья. Это был не первый раз, когда он влюблялся, но он знал, что это был последний раз.
Она улыбнулась. Она знала, что умирает. Но это уже не имело значения. Она знала что-то такое, чего никакие человеческие слова никогда не могли бы выразить, и теперь она знала это. Она ждала этого и чувствовала, как будто это было, как будто она пережила это. Жизнь была, хотя бы потому, что она знала, что она может быть, и она чувствовала ее теперь как беззвучный гимн, глубоко под тем маленьким целым, из которого красные капли капали на снег, глубже, чем то, откуда исходили красные капли. Мгновенье или вечность - не все ли равно? Жизнь, непобедимая, существовала и могла существовать. Она улыбнулась, ее последняя улыбка, так много, что было возможно.
IU и я вместе вели музыкальную программу, и она сказала мне, что напишет для меня песню. Мои поклонники называют меня «Персик», поэтому, когда вышла ее новая песня, я позвонил ей, чтобы спросить об этом, и она подтвердила, что эта песня для меня.
Когда мне было 16-17 лет, я узнал о музыке, исходящей из Олимпии, штат Вашингтон, столицы штата, примерно в часе езды к югу от Сиэтла. И были такие группы, как «Bikini Kill», «Bratmobile» и «Heavens To Betsy», и впервые я услышал, как мне объясняют мою историю, как мне ее поют.
И вот теперь все снова изменилось. Воздух Клоуз каждый вечер полон птичьего пения - я никогда раньше этого не замечал. Полный птичьего пения и летних ароматов, полный странных проблесков и намеков краем глаза, тоски, печали и неопределенных надежд. У этого сладкого беспокойства есть имя. Его зовут Ламорна.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!