Цитата Генри Дэвида Торо
Вот мне тридцать четыре года, а моя жизнь еще почти совсем не растянулась. Сколько времени в зародыше! Между моим идеалом и действительностью во многих обстоятельствах существует такой промежуток, что я могу сказать, что я нерожденный.
Темы цитат
Цитата Автор
Связанные цитаты
Лето закончилось. Сад увядает. Утро становится холодным. Мне тридцать, мне тридцать четыре — годы сохнут, как листья.
Я могу не говорить это все время или не молиться столько, сколько нужно, но я не забываю, откуда я пришел и как я оказался там, где я сейчас.
Ты позвонил мне в четыре тридцать четыре... Я ненавижу четыре тридцать четыре. Я думаю, что четыре тридцать четыре нужно запретить и заменить чем-то более разумным, например, девять двенадцать.
Все это к тому, что мне сорок три года. Я могу прожить еще сорок. Что мне делать с этими годами? Как мне заполнить их без Лекси? Когда я приду, чтобы рассказать историю своей жизни, будет линия, сморщенная, размытая и мягкая от старости, где она остановится. Если я выиграю в лотерею, если стану отцом ребенка, если потеряю способность пользоваться ногами, это произойдет после того, как она перестанет меня узнавать. «Когда я попаду в рай, — говорила моя бабушка, овдовевшая в тридцать девять лет, — твой дед меня даже не узнает.
Люди говорят, что люди, которые провели слишком много лет в тюрьме, не знают, как вести себя, когда выходят на свободу. Я не знаю, как буду действовать, как буду убивать время, раз уж я не боец. Выход на пенсию пугает меня, и я должен думать о том, как я буду справляться с этим.
Худшее уже позади, и я не могу сказать, что рад этому. Потеряйте это чувство потери — вы ушли и потеряли что-то еще. Но тело движется к здоровью. Разум тоже в шагах. Один шаг за раз. Спросите мать, которая только что потеряла ребенка: сколько у вас детей? «Четыре, — скажет она, — три», а годы спустя: «Три, — скажет она, — четыре.
Я могу честно сказать, что я никогда не осознаю свой возраст. С тех пор, как я достиг зрелости, я никогда не осознавал, что стал старше, и я могу сказать без двусмысленности и мысленных оговорок, что сегодня я чувствую себя более живым, бдительным и полным энтузиазма, чем в 30 лет. Я все еще чувствую, что мои лучшие годы еще впереди. Я никогда не думаю о днях рождения и не праздную их. Сегодня я могу честно сказать, что наслаждаюсь крепким здоровьем, я не против сказать людям, сколько мне лет: Я НЕСТАРЕЮ!
Я тот, кого некоторые назвали бы «святым и совершенно другим, чем вы». Проблема в том, что многие люди пытаются понять, кто я такой, беря лучшую версию себя, проецируя ее на энную степень, учитывая все хорошее, что они могут воспринять, чего часто бывает немного, а затем называют это Бог. И хотя это может показаться благородным усилием, правда в том, что оно совершенно не соответствует тому, кто я есть на самом деле. Я не просто лучшая версия тебя, о которой ты только можешь подумать. Я намного больше этого, выше и выше всего, о чем вы можете просить или думать.
Моя жизнь — не этот крутой час, в котором ты видишь, как я спешу. Многое стоит позади меня; Я стою перед ним, как дерево; Я всего лишь один из моих многочисленных ртов, и притом тот, который еще скоро станет. Я — покой между двумя нотами, которые почему-то всегда в диссонансе, потому что нота Смерти хочет перелезть — но в темном промежутке, примирившись, они остаются там, дрожа. И песня продолжается, красивая.
Мне тридцать четыре года, но я читаю на тридцатичетырехлетнем уровне.
И вот я здесь. Двадцать восемь лет, тридцать на горизонте. Пьяный. Толстый. Один. Нелюбимый. И, что хуже всего, клише, составленное Элли МакБил и Бриджит Джонс, вероятно, касалось моего веса.
Моему сыну 7 лет. Мне 54 года. Мне понадобилось много лет, чтобы достичь этого возраста. Меня больше уважают в обществе, я сильнее, я умнее и думаю, что я лучше, чем он. Я не хочу быть другом, я хочу быть отцом.
Четыре-пять лет - вообще ничего. Но никто старше тридцати не мог понять это особенно взвешенное и сжатое время, от позднего подросткового возраста до двадцати с небольшим лет, отрезок жизни, который нуждался в имени, от выпускника школы до наемного профессионала, с университетом, делами, смертью и выбором между ними. Я забыл, каким недавним было мое детство, каким долгим и неизбежным оно когда-то казалось. Как я вырос и как изменился.
Мне сейчас 55 лет. На одну книгу уходит три года. Я не знаю, сколько книг я смогу написать до того, как умру. Это как обратный отсчет. Поэтому с каждой книгой я молюсь — пожалуйста, дай мне жить, пока я не закончу.
Я далеко не «старый» человек по человеческим меркам, однако я провел более половины своей жизни, погруженный в сообщество панк-рока и хардкора. Я не полностью определяюсь этим как личность, но это то, что было частью меня в течение долгого времени.
Я обобщаю идеи отдельно от людей, которые их генерируют. Я пишу книги о мертвых, или пишу книги о живых для нерожденных (спрятанные как Литература), или пишу книги о нерожденных для живых (попахивают пророчествами). Я посвятил свою жизнь рекламе живых перед живыми, тому, чтобы сделать гениев известными людям и интерпретировать их для своего времени, чтобы время, в котором я живу, могло жить лицом к лицу с его дальновидными людьми и чтобы они могли жить лицом к лицу друг с другом.
Связанные авторы
Цитаты Брайана Трейси
американский
Автор
Кассандра Клэр Цитаты
американский
Автор
Цитаты Фредерика Ленца
американский
Автор
Джоан Роулинг Цитаты
Английский
Автор
Джоди Пиколт Цитаты
американский
Автор
Джон Грин Цитаты
американский
Автор
Джойс Мейер Цитаты
американский
Автор
Цитаты Марианны Уильямсон
американский
Автор
Нил Гейман Цитаты
британский
Автор
Цитаты Ришель Мид
американский
Автор
Цитаты Рика Риордана
американский
Автор
Цитаты Роберта Кийосаки
американский
Автор
Цитаты Стивена Кинга
американский
Автор
Цитаты Терри Пратчетта
Английский
Автор
Цитаты Вирджинии Вулф
британский
Автор
Цитаты Зига Зиглара
американский
Автор