Цитата Генри Миллера

Я думаю об одной женщине, а остальное — клякса. Я говорю, что думаю о ней, но правда в том, что я умираю звездной смертью. Я лежу, как больная звезда, ожидая, пока погаснет свет. Много лет назад я лежал на этой же кровати и ждал и ждал рождения. Ничего не произошло. За исключением того, что моя мать в своем лютеранском гневе вылила на меня ведро воды. Моя мать, бедная идиотка, считала меня ленивым. Она не знала, что я попал в звездный дрейф, что меня растерзало до черного вымирания там, на самом дальнем краю вселенной.
В какой-то момент семья переехала в Джайпур, где ни одна женщина не могла избежать доли или пурды. Они держали ее в доме с утра до ночи, то готовя, то ничего не делая. [Моя мать] ненавидела ничего не делать, она ненавидела готовить. Так что она побледнела и заболела, и мой дед вовсе не заботился о ее здоровье, а сказал: «Кто теперь на ней женится?» Так моя бабушка дождалась, пока мой дедушка выйдет, а затем она одела мою мать как мужчину и отпустила ее верхом с ее братьями.
И она любила мужчину, который был сделан из ничего. Несколько часов без него, и она сразу же соскучится по нему всем телом, сидя в своем кабинете, окруженном полиэтиленом и бетоном, и думая о нем. И каждый раз, когда она кипятила воду для кофе в своем кабинете на первом этаже, она позволяла пару покрывать ее лицо, представляя, что это он гладит ее щеки, ее веки, и ждала, пока день закончится, так что она могла пойти в свой многоквартирный дом, подняться по лестнице, повернуть ключ в двери и обнаружить, что он ждет ее, голый и неподвижный между простынями ее пустой кровати.
Я умру от любви.... дарога.... Я умру от любви.... Вот как это... Я так любил ее! А я люблю ее до сих пор...дарога.....и умираю от любви к ней, скажу я вам! Если бы ты знал, как она была красива, когда дала мне поцеловать себя... Это был первый... раз, дарога, первый раз, когда я поцеловал женщину.. Да, живую... Я поцеловал ее живьем... ...И она выглядела так красиво, как будто она была мертва!
Мы целовались. Я подумал: это хорошо. Я подумал: я неплохо умею целоваться. Совсем неплохо. Я подумал: я определенно лучше всех целуюсь в истории вселенной. Внезапно она рассмеялась и отстранилась от меня. Она вытащила руку из спального мешка и вытерла лицо. «Ты обслюнявил мой нос», — сказала она и рассмеялась.
Уилл только посмотрел на нее. В его глазах был свет на лестнице, когда он запирал дверь, когда целовал ее, — яркий, радостный свет. И теперь оно исчезало, угасая, как последний вздох умирающего. Она подумала о Нейте, истекающем кровью у нее на руках. Тогда она была бессильна помочь ему. Как она была сейчас. Ей казалось, что она смотрит, как жизнь истекает кровью из Уилла Эрондейла, и она ничего не может сделать, чтобы остановить это.
Девочки-олинки не считают, что девочек нужно учить. Когда я спросил одну мать, почему она так думает, она сказала: «Девочка сама по себе ничто; только для своего мужа она может стать чем-то. Кем она может стать? Я спросил. Почему, сказала она, мать его детей. Но я не мать ничьих детей, сказала я, и я нечто.
Но она не сводила глаз с колес второй машины. И как раз в тот момент, когда середина между колесами сравнялась с ней, она отбросила красный мешок и, втянув голову в плечи, упала на руки под машину и легким движением, как бы немедленно встать, опустившись на колени. И в тот же момент ее охватил ужас от того, что она делала. 'Где я? Что я делаю? Зачем?' Она попыталась встать, броситься назад; но что-то огромное и беспощадное ударило ее по голове и повалило на спину.
Не умирайте из-за меня, — приказала она. — Вы не умираете из-за меня. — Да, мэм. У него закружилась голова, но она была едва ли не самым красивым существом, которое он когда-либо видел. Ее волосы Она тлела, ее лицо было перепачкано сажей, у нее была порез на руке, ее платье было разорвано, и у нее не было сапога, красивая.
Она вспомнила, что однажды, когда она была маленькой девочкой, она увидела хорошенькую молодую женщину с золотыми волосами до колен в длинном цветочном платье и сказала ей, не подумав: «Вы принцесса?» Девушка очень ласково посмеялась над ней и спросила, как ее зовут. Бланш вспомнила, как уходила от нее, ведомая рукой матери, думая про себя, что девочка действительно была принцессой, только переодетой. И она решила, что когда-нибудь она будет одеваться так, как если бы она была переодетой принцессой.
В отделе классики она взяла экземпляр «Волшебной горы» и вспомнила лето между младшим и старшим классами старшей школы, когда она читала его, как она лежала в постели через несколько часов после того, как должна была встать, и простыня росла. теплее на ее коже, когда солнце поднялось выше в небе, ее мать время от времени просовывала голову, чтобы посмотреть, встала ли она еще, но никогда не предлагала ей это сделать: у Элеоноры не было много правил в воспитании детей, но одно из них было таким: никогда не прерывай чтение.
Моя мама начинала с того, что была очень хорошей девочкой. Она сделала все, что от нее ожидали, и это дорого ей стоило. В конце жизни она пришла в ярость из-за того, что не последовала своему сердцу; она думала, что это разрушило ее жизнь, и я думаю, что она была права.
Вы имели полное право быть. Он поднял глаза, чтобы посмотреть на нее, и она внезапно и странным образом вспомнила, как в четыре года она плакала на пляже, когда подул ветер и сдул построенный ею замок. Ее мать сказала ей, что она может сделать еще один, если захочет, но это не остановило ее слезы, потому что то, что она считала постоянным, в конце концов не было постоянным, а было сделано из песка, который исчезал при прикосновении ветра и воды. .
Там. Она поблагодарила Себастьяна. Она ждала, когда из-за облаков вылетит молния и поразит ее насмерть. Но ничего не произошло.
Песни моей мамы действительно получаются шедеврами. Я унаследовал это невероятное наследие, и мне так повезло купаться в ее чувствах. Оно окрашено трагедией. Я бы предпочел, чтобы она была здесь лично, но после ее смерти все еще есть положительная сила, и это дар музыки, который она дала.
Моя мать была женщиной. Черная женщина. Одинокая мать. Воспитывает двоих детей одна. Значит, она была темнокожей. Были короткие волосы. Не получил любви ни от кого, кроме группы под названием «Черные пантеры». Так вот почему она была Черной пантерой.
Были времена, когда Рума чувствовала себя ближе к своей матери после смерти, чем при жизни, близость, рожденная просто от того, что она так часто думала о ней, от того, что скучала по ней. Но она знала, что это была иллюзия, мираж, и что расстояние между ними теперь было бесконечным, непреклонным.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!