Почему мы так сильно хотим увековечить себя? Даже пока мы еще живы. Мы хотим утвердить свое существование, как собаки, писающие на пожарные гидранты. Мы выставляем на обозрение наши фотографии в рамках, наши пергаментные дипломы, наши посеребренные кубки; мы монограммируем наше белье, мы вырезаем наши имена на деревьях, мы царапаем их на стенах туалета. Это все тот же порыв. Чего мы от него ждем? Аплодисменты, зависть, уважение? Или просто внимание любого рода, которое мы можем получить? По крайней мере, нам нужен свидетель. Мы не можем смириться с мыслью, что наши собственные голоса наконец умолкнут, как радио.