Цитата Грэма Грина

Наши герои просты: они храбры, они говорят правду, они хорошие фехтовальщики, и они никогда не потерпят поражения. Вот почему никакие позднейшие книги не удовлетворяют нас так, как те, что читались нам в детстве, — ибо те обещали мир великой простоты, правила которого мы знали, но позднейшие книги сложны и противоречат опыту; они формируются из наших собственных разочаровывающих воспоминаний.
Если книга, которую мы читаем, не будит нас, как ударом кулака по черепу, то зачем тогда мы читаем? Чтобы это сделало нас счастливыми? Боже мой, мы тоже были бы счастливы, если бы у нас не было книг, а те книги, которые делают нас счастливыми, мы могли бы, если нужно, написать сами. Но что нам нужно, так это те книги, которые обрушиваются на нас, как несчастье, и глубоко огорчают нас, как смерть того, кого мы любим больше, чем себя; как самоубийство. Книга должна быть ледорубом, чтобы разбить застывшее внутри нас море.
Нынешняя издательская сцена чрезвычайно хороша для больших популярных книг. Они блестяще их продают, продают и все такое. Это не хорошо для маленьких книг. И действительно ценным книгам было разрешено выйти из печати. В прежние времена издатели знали, что эти трудные книги, книги, которые нравятся лишь меньшинству, в долгосрочной перспективе будут очень продуктивными. Потому что это, вероятно, книги, которые будет читать следующее поколение.
«Книги… книги…» — восклицает он. Это те, которые учат нас утончать наши удовольствия в молодости и, научив нас этому, позволяют нам с удовлетворением вспоминать о них в старости.
Я совершенно не понимаю, как кто-то может поверить, что Бог говорит с нами в книгах и рассказах. Если мир прямо не откроет нам нашего отношения к нему, если наши сердца не смогут сказать нам, чем мы обязаны себе и другим, мы, конечно, не узнаем об этом из книг, которые в лучшем случае предназначены лишь для того, чтобы дать имена нашим ошибкам.
Он приходит к нам как Неведомый, без имени, как в древности, на берегу озера, Он пришел к тем людям, которые Его не знали. Он говорит нам те же слова: «Следуй за Мною!» и ставит перед нами задачи, которые Он должен выполнить для нашего времени. Он командует. И тем, кто послушен Ему, будь они мудры или простодушны, Он откроется в трудах, конфликтах, страданиях, через которые они пройдут в Его общении, и, как неизреченную тайну, они познают на собственном опыте. Кто он.
Нет ничего плохого в том, чтобы отмечать хорошие вещи в нашем прошлом. Но воспоминания, как и свидетели, не всегда говорят правду, всю правду и ничего, кроме правды. Нам необходимо подвергнуть их перекрестному изучению, распознав и приняв несоответствия и пробелы как в тех, которые делают нас гордыми и счастливыми, так и в тех, которые причиняют нам боль.
Всем нам нужна идентичность, которая объединяет нас с нашими соседями, нашими соотечественниками, теми людьми, на которых распространяются те же правила и те же законы, что и мы, теми людьми, с которыми нам, возможно, однажды придется сражаться плечом к плечу, чтобы защитить наше наследство. , тех людей, с которыми мы будем страдать при нападении, тех людей, чьи судьбы так или иначе связаны с нашими собственными.
Простые старомодные ценности, проистекающие из чувства общности, являются ключом к великому обществу. Я считаю, что у всех нас есть это чувство из детских воспоминаний, когда жизнь была простой. Именно эти воспоминания должны заставить нас задуматься о наших ценностях.
К тому времени, когда Кафке было семь или восемь лет, у него уже был относительно мрачный взгляд на мир, основанный на опыте его собственной семьи. Это говорило ему о том, что мир организован строго иерархически и что тем, кто наверху, позволено назначать наказание любым способом, который они выбирают. Они имели право оставлять тех, кто внизу, в неведении о правилах, которым они подчинялись; от них даже не требовалось следовать собственным правилам — так описал это Кафка в своем более позднем «Письме к отцу».
Книги нашего детства открывают яркую дверь в наше собственное прошлое, и не обязательно для рассказов, которые мы там читаем, но для воспоминаний о том, где мы были и кем мы были, когда читали их; помнить книгу — значит помнить ребенка, который читал эту книгу.
Книги, не доставляющие нам робкого наслаждения, но в которых каждая мысль необычайно смелая; такие, которые праздный человек не может читать и робкий не стал бы развлекаться, которые даже делают нас опасными для существующего учреждения, - такие я называю хорошими книгами.
Есть много людей, которые напишут книги, в которых все складывается хорошо, и плохие парни проигрывают, хорошие парни побеждают, мальчик получает девочку, и они живут долго и счастливо. Таких книг миллион, и если это утешение, которое вы ищете, вам следует читать эти книги, а не мои, потому что это не те книги, которые меня интересуют.
На наших полках есть книги, которые мы не читали и, несомненно, никогда не прочтем, которые каждый из нас, вероятно, отложил в сторону в надежде, что прочтет их позже, может быть, даже в другой жизни.
Я хочу, чтобы как можно больше из нас понимало, что наша растущая изоляция, независимо от того, насколько она выражает гордость и самоутверждение, не является решением наших проблем. Скорее, ответ заключается в возрождении нашей древней приверженности Богу, Который правит всеми народами мира и никого не возвышает над другими, а также моральным и духовным ценностям, о которых когда-то ходили легенды в Америке. Мы должны протягивать руку дружбы как тем, кто хочет нам помочь, так и тем, кто будет нашим врагом.
Глядя на Джамилю, я иногда думал, что мир делится на три типа людей: на тех, кто знает, что хочет делать; те (самые несчастные), которые никогда не знали своей цели в жизни; и тех, кто узнал позже. Я был в последней категории, как я считал, что не мешало мне жалеть, что я не родился в первой.
Двадцать-тридцать лет назад, в армии, у нас было много темных приключений, а годы спустя мы рассказываем их на вечеринках и вдруг осознаем, что эти два очень тяжелых года нашей жизни слились в кучу в несколько эпизодов, которые откладываются в нашей памяти в стандартизированной форме и всегда рассказываются стандартно, одними и теми же словами. Но на самом деле этот комок воспоминаний не имеет никакого отношения к нашему опыту этих двух армейских лет и к тому, что он из нас сделал.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!