По крайней мере, как форма моральной страховки литература гораздо более надежна, чем система верований или философская доктрина. Поскольку нет законов, которые могли бы защитить нас от самих себя, никакой уголовный кодекс не способен предотвратить настоящее преступление против литературы; хотя мы можем осудить материальное подавление литературы — травлю писателей, акты цензуры, сожжение книг, — мы бессильны, когда дело доходит до ее худшего нарушения: отказа от чтения книг. За это преступление человек платит всей своей жизнью; если преступником является нация, она платит своей историей.