Иногда, правда, чувство одиночества окутывает меня холодным туманом, когда я сижу один и жду у закрытых ворот жизни. Вне есть свет, и музыка, и приятное общение; но я могу не войти. Судьба, безмолвная, безжалостная, преграждает путь... Безмерная тишина лежит на моей душе. Потом приходит надежда с улыбкой и шепчет: «Радость есть самозабвение». Поэтому я пытаюсь сделать свет в чужих глазах своим солнцем, музыку в других; уши моя симфония, улыбка на чужих губах мое счастье.