Цитата Джанет Фланнер
Она умерла с ножом в руке на своей кухне, где готовила пятьдесят лет, и смерть была торжественно занесена в газету как смерть художницы.
Связанные цитаты
Вдовство дало маме высшую форму бытия. Отказываясь оправиться после смерти моего отца, она обнаружила, что ее жизнь была наделена серьезностью, в которой ей отказали годы на кухне. Она оставалась преданной этой серьезности в течение тридцати лет. Она никогда не уставала от него, никогда не скучала и не беспокоилась в его компании, находила новые способы поддерживать интерес, которого он заслуживал и который, несомненно, заслужил.
Гарриет Бичер-Стоу было тридцать девять, когда она начала «Хижину дяди Тома». Она родила семерых детей и видела, как один из них умер. Она написала свою книгу для публикации в аболиционистской газете. Большую часть из них она сочиняла на кухонном столе в перерывах между готовкой, штопкой и уходом за домом.
В некотором смысле ее странность, ее наивность, ее тяга к другой половине ее уравнения были следствием праздного воображения. Если бы она рисовала, или глина, или знала танцевальную технику, или играла бы на струнах, если бы у нее было что-нибудь, что могло бы возбудить ее безмерное любопытство и ее дар к метафорам, она могла бы променять неугомонность и озабоченность прихотью деятельностью, дающей ей все возможности. она жаждала. И как художник без художественной формы, она стала опасной.
После смерти моей матери я узнал, что она получила стипендию в Университете Небраски, но — в соответствии с традицией, согласно которой женщины не поступают подобным образом — ее отец не позволил ей поступить. Она всегда говорила, что ей не разрешают учиться в колледже, но до ее смерти я никогда не знал, что у нее была эта стипендия.
Или она всегда любила его? Это вероятно. Как бы она ни была ограничена в разговоре, она хотела, чтобы он поцеловал ее. Она хотела, чтобы он протянул ее руку и притянул к себе. Неважно, где. Ее рот, ее шея, ее щека. Ее кожа была пуста для этого, ожидая.
Когда она шла, она чувствовала крадущееся чувство усталости; искра угасла в ней, и вкус жизни был затхлым на ее губах. Она едва ли понимала, что искала, или почему неспособность найти это так затмила свет с ее неба: она ощущала лишь смутное чувство неудачи, внутреннюю изоляцию, более глубокую, чем окружавшее ее одиночество.
У нее из груди капала эта темная раковая вода. Глаза закрыты. Интубирован. Но ее рука все еще была ее рукой, все еще теплой, и ногти были окрашены в этот почти черный темно-синий цвет, и я просто держал ее за руку и пытался представить мир без нас, и примерно на одну секунду я был достаточно хорошим человеком, чтобы надеяться, что она умерла, поэтому она никогда бы не узнал, что я тоже ухожу. Но потом мне захотелось больше времени, чтобы мы могли влюбиться. Я получил свое желание, я полагаю. Я оставил свой шрам.
Мадам Си Джей Уокер родилась в 1867 году, через два года после окончания гражданской войны. Она была дочерью рабыни. У нее не было формального образования. Оба ее родителя умерли, когда ей было семь лет. Тем не менее, к тому времени, когда она умерла в 1919 году в возрасте 51 года, она была одной из самых успешных деловых женщин, которых когда-либо видела Америка.
Он поднял взгляд на фотографию в рамке, на которой они с Таней были сделаны в день их свадьбы. Боже, она была прекрасна. Ее улыбка исходила из ее глаз прямо из ее сердца. Он точно знал, что она любит его. Он и по сей день верил, что она умерла, зная, что он любит ее. Как она могла не знать? Он посвятил свою жизнь тому, чтобы никогда не позволять ей сомневаться в этом.
Она вспомнила, что однажды, когда она была маленькой девочкой, она увидела хорошенькую молодую женщину с золотыми волосами до колен в длинном цветочном платье и сказала ей, не подумав: «Вы принцесса?» Девушка очень ласково посмеялась над ней и спросила, как ее зовут. Бланш вспомнила, как уходила от нее, ведомая рукой матери, думая про себя, что девочка действительно была принцессой, только переодетой. И она решила, что когда-нибудь она будет одеваться так, как если бы она была переодетой принцессой.
Моя бабушка была художницей и занималась эмалью. У нее была маленькая квартирка, а на крошечной кухоньке стояла печь. Мы сидели там, когда мне было шесть лет, и она позволяла мне выбирать цвета, выпекать кусочки и создавать ожерелье, или кольцо, или маленькое произведение искусства.
Даже в восемь лет она засыпала, сжимая одну руку в другой и делая вид, что держит за руку человека, которого любит, человека всей ее жизни. Так что если во сне она с таким упорством сжала руку Томаша, то можно понять почему: она тренировалась с детства.
Жизнь для нее давно остановилась. Она была настолько оторвана от своих чувств, что у нее не было ни радости в жизни, ни понятия о том, что она может ошибаться. Она оказывала помощь своим безумным пациентам убийственной манерой, но была убеждена, что была права.
Я познакомился с Джеммой, моей женой, когда ей было 12. Она была влюблена в меня еще школьницей, и ее отец устроил ей встречу со мной. Позже она стала приходить на мои концерты, но я познакомился с ней хорошо только после смерти ее матери. Я позвонил узнать, как она, и вот так все и началось.
В этот момент с ней происходило очень хорошее событие. На самом деле, с тех пор, как она приехала в поместье Мисселтуэйт, с ней произошло четыре хороших вещи. Ей казалось, что она поняла малиновку, а он понял ее; она бежала по ветру, пока ее кровь не согрелась; она впервые в жизни почувствовала здоровый голод; и она узнала, что значит жалеть кого-то.
Бабушка вернулась на кухню за напитками. После смерти я полюбил ее больше, чем когда-либо на Земле. Хотел бы я сказать, что в тот момент на кухне она решила бросить пить, но теперь я увидел, что пьянство было частью того, что сделало ее такой, какая она есть. Если худшее из того, что она оставила на Земле, было наследием пьяной поддержки, то в моей книге это было хорошим наследием. ~ Бабушка Сьюзи, Линн, стр. 315-316.
Связанные авторы
Эмброуз Бирс Цитаты
американский
Журналист
Энди Руни Цитаты
американский
Журналист
Энн Коултер Цитаты
американский
Журналист
Анна Куиндлен Цитаты
американский
Журналист
Билл Вон Цитаты
американский
Журналист
Дэйв Бэрри Цитаты
американский
Журналист
Деннис Прагер Цитаты
американский
Журналист
Цитаты Эрмы Бомбек
американский
Журналист
Цитаты Фрэн Лебовиц
американский
Журналист
Джордж Уилл Цитаты
американский
Журналист
Гленн Бек Цитаты
американский
Журналист
Хантер С. Томпсон Цитаты
американский
Журналист
Миньон Маклафлин Цитаты
американский
Журналист
Молли Айвинс Цитаты
американский
Журналист
Цитаты Рэйчел Мэддоу
американский
Журналист
Уолтер Липпман Цитаты
американский
Журналист