Ребенком в Южной Каролине я проводил лето, как многие дети, — сидел на заднем крыльце бабушки и дедушки с братьями и сестрами, выплевывал арбузные семечки в сад или, что еще хуже, глотал их и дрожал, когда мои старшие брат и сестра говорили о виноградная лоза, которая, вероятно, уже росла у меня в животе.