Научная фантастика не предсказуема; она описательная... Предсказание — дело пророков, ясновидящих и футурологов. Это не дело романистов. Дело романиста лгать... Откройте глаза; слушай, слушай. Так говорят романисты. Но они не говорят вам, что вы увидите и услышите. Все, что они могут вам рассказать, это то, что они видели и слышали за время своего пребывания в этом мире, треть которого провели во сне и сновидениях, а еще треть - во лжи.