Я сплю весь день. По дому носится шум — мусоровоз в переулке, дождь, дерево стучит в окно спальни. Я сплю. Я прочно обитаю во сне, желая его, владея им, отталкивая сны, отказываясь, отказываясь. Сон теперь мой любовник, мое забвение, мой опиум, мое забвение. [...] День, ночь, утро. Все сводится к этой постели, к этому бесконечному сну, который превращает дни в один день, заставляет время останавливаться, растягивать и сжимать время до тех пор, пока оно не станет бессмысленным.