Калифорния — трагическая страна — как Палестина, как и любая Земля Обетованная. Его короткая история представляет собой лихорадочную диаграмму миграций — наземная лихорадка, золотая лихорадка, нефтяная лихорадка, лихорадка кино, лихорадка сборщиков фруктов, военная лихорадка на авиазаводы — за которыми в каждом случае следовала встречная -миграции разочарованных и неудачников, печально движущихся домой.