Я был свидетелем и получил огромное удовольствие от первого действия всего, что создал Вагнер, но воздействие на меня всегда было настолько сильным, что одного действия было вполне достаточно; всякий раз, когда я был свидетелем двух актов, я уходил физически истощенным; и всякий раз, когда я отваживался на целую оперу, результат был близок к самоубийству.