Я начинаю книгу и хочу сделать ее идеальной, хочу, чтобы она переливалась всеми красками, хочу, чтобы она была целым миром. Десять страниц, я уже раздул, ограничил, уменьшил, испортил. Это очень обескураживает. Я ненавижу книгу в тот момент. Через некоторое время я прихожу к соглашению: ну, это не идеал, это не идеальный объект, который я хотел сделать, но, может быть, если я все равно закончу его, я смогу сделать его правильно в следующий раз. Может быть, у меня будет еще один шанс.