...нет ничего хуже, чем чувство, что никого не волнует, существуем мы или нет, что никого не интересует, что мы говорим о жизни, и что мир может продолжать вращаться без нашего неловкого присутствия. Я начал представлять себе, сколько миллионов людей чувствовали себя в эту минуту совершенно бесполезными и несчастными — какими бы богатыми, очаровательными и очаровательными они ни были — оттого, что в ту ночь они были одни, как были вчера и какими вполне могли бы быть. завтра.