Единственная надежда у меня была, когда (в молодости) я увидел однажды фотографию скульптуры Вильгельма Лембрука, немецкого скульптора экспрессионистского стиля. Это был, пожалуй, единственный пример, Лембрук, между моими шестнадцатыми и девятнадцатыми годами, в котором я увидел возможность для искусства представлять принципиально новый интерес для обновления некоторых вещей, вместо того, чтобы писать очень скучное, натуралистическое повторение того, что уже сделано природой.