Цитата Джозефа Пулитцера

Меня называют отцом иллюстрированной журналистики. Какая глупость! Я никогда не думал ни о чем подобном. У меня была небольшая газета, которая уже давно умерла, и я всячески пытался нарастить ее тираж. Что я мог использовать в качестве приманки? Картинка, конечно.
Там он видел все, что возвышало в его глазах женщину, которую он потерял, и там начал сожалеть о гордыне, безрассудстве, безумии обиды, которые удерживали его от попытки вернуть ее, оказавшись на его пути.
Если бы я вообще писал, я должен был бы с головой броситься в великий политический водоворот и, конечно, был бы поглощен, как рыбацкая лодка, великим норвежским ужасом, украшавшим наши школьные географии; ибо ни одна женщина никогда не делала такого, и я никогда больше не мог поднять голову под бременем позора и позора, которые обрушатся на меня. Но какое дело? У меня не было детей, которых можно было бы обесчестить; все, кроме одной, которая когда-либо любила меня, были мертвы, и она больше не нуждалась во мне, и если Господь хотел, чтобы кто-то был брошен в эту пропасть, никто не мог быть лучше пощажен, чем я.
Хотел бы я быть целым. Хотел бы я дать вам детенышей, если бы вы их захотели и я могла бы их зачать. Хотел бы я сказать тебе, что это убило меня, когда ты думал, что я был с кем-то еще. Хотел бы я провести последний год, просыпаясь каждую ночь и говоря тебе, что люблю тебя. Хотел бы я правильно спарить тебя в тот вечер, когда ты вернулся ко мне из мертвых.
Меня сковывала не мысль о том, что я так нелюбима. Я научил себя обходиться без любви. Меня сковывала не мысль о том, что Бог жесток. Я научил себя никогда ничего не ожидать от Него. Что меня сковывало, так это тот факт, что у меня не было абсолютно никаких причин двигаться в каком-либо направлении. То, что заставило меня пережить столько мертвых и бессмысленных лет, было любопытство. Теперь даже это исчезло.
Я всегда думал, что окажусь в маленькой школе и мне придется играть, чтобы достичь того, кем, как я думал, я мог бы стать. Но нет, я всегда был уверен в себе. Это никогда не было делом. Дело было только в том, относились ли ко мне колледжи или тренеры так же или нет.
Ради бога, в газетные дни, когда у нас были конкурирующие газеты, и продажа в газетных киосках была так же важна, как и тираж - как согласованный тираж, как бы вы это ни называли - в те дни, о черт возьми, сенсационность была огромной .
На мгновение я задумался, насколько другой была бы моя жизнь, будь они моими родителями, но я отбросил эту мысль. Я знал, что мой отец сделал все, что мог, и я не сожалел о том, каким я оказался. Сожаления о путешествии, может быть, но не о пункте назначения. Потому что, как бы то ни было, я каким-то образом закончил тем, что ел креветок в грязной лачуге в центре города с девушкой, которую, как я уже знал, я никогда не забуду.
Миа и я были вместе больше двух лет, и да, это был школьный роман, но все же это был тот роман, когда я думал, что мы пытаемся найти способ сделать это навсегда, мы встретились пять лет спустя, и если бы она не была каким-то вундеркиндом на виолончели, а я не был в восходящей группе, или если бы наши жизни не были разорваны всем этим, я был почти уверен, что так и было бы.
Я понятия не имел, что такое может произойти. Это никогда не приходило мне в голову. Мой сын сказал мне. Он позвонил мне и сказал: «Дорогая, я просто хотел, чтобы ты знала, что тебя выбрали для получения почетной премии «Оскар». Я был на заднем сиденье этой машины и сказал: «О», и, конечно же, расплакался, потому что это было так неожиданно и так прекрасно. Я подумал, что стоило торчать здесь все эти годы.
Мартин Скорсезе был одним из немногих, кто не был ассистентом. Большинство ребят были помощниками и продвигались по карьерной лестнице. Но я видел подпольную картину, которую он снял в Нью-Йорке, черно-белую пленку. Я сделал картину для American International о женщине-бандитке с юга, история Ма Баркер, и она имела большой успех, и я ушла, чтобы основать свою собственную компанию, и они хотели, чтобы я сделал еще одну.
За несколько недель, прошедших с тех пор, как я принял решение покинуть отчий дом, я вырос. И я узнал, что не во всех битвах можно сражаться, пуская стрелу из лука. Но я должен был встречать любые новые испытания так же храбро, как я встречал гуннов. Я не мог погрязнуть в жалости к себе, думая о том, что могло бы быть. Я должен был выполнить свой долг. Это был единственный способ остаться верным себе.
Рутвен предположил, что он наткнулся на один из основных обманов, которые разрушили его и довели его и многих его коллег до этого состояния. Конечно, догадаться не означало победить; он был так же беспомощен, как всегда, но было смутное освобождение от осознания того, как его обманывали, и он чувствовал, что по крайней мере одно из тех страшных лет, через которые он прошел, он может вынести: он свободен от самообмана.
На втором курсе Гарвардской богословской школы, где я, как и мой отец, готовился стать священником, я познакомился с парнем по имени Роберт Кокс, который был редактором «Буэнос-Айрес Геральд» во время Грязной войны в Аргентине. Боб обычно печатал имена тех, кто пропал накануне, над сгибом своей газеты. Для меня это было своего рода пробуждением, когда я увидел, что может и должна делать великая журналистика.
Мне вдруг показалось, что я одинок, что все бросают меня и уходят от меня. Конечно, каждый имеет право спросить, кем был «каждый». Ибо хотя я прожил почти восемь лет в Петербурге, у меня почти не было знакомых. Но что мне было нужно от знакомых? Я был знаком со всем Петербургом таким, каким он был.
Жил-был человек, который ненавидел свои следы и свою тень, поэтому однажды он подумал, что если он будет бежать достаточно быстро, его следы и тень не смогут следовать за ним, и тогда ему никогда больше не придется смотреть на них снова. Он бежал и бежал так быстро, как только мог, но тень и следы без проблем поспевали за ним. И он побежал еще быстрее и вдруг упал замертво на землю. Но если бы он стоял неподвижно, следов не было бы, а если бы он отдыхал под деревом, его тень поглощалась тенью деревьев.
Я действительно думал, что хочу стать юристом, но когда я учился в юридической школе, меня осенило, и я бросил учебу. Я всегда был наркоманом журналистики, но у меня никогда не было уверенности, что я действительно могу редактировать или писать истории.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!