Цитата Джойс Кэрол Оутс

Ее визиты в свой бывший родной город были нечастыми и часто болезненными. Паломничества, подпитываемые прохладным кислородом семейного долга, беспокойства, вины. Чем больше Эстер любила своих родителей, тем более беспомощной она чувствовала себя, когда они старели, чтобы защитить их от зла. Моральная трусиха, она держалась на расстоянии.
Подросток не развивает свою идентичность и индивидуальность, выходя за пределы своей семьи. Ее не запускает какая-то магическая бессознательная динамика, в соответствии с которой она отвергает свою семью в пользу своих сверстников или большего общества... Она продолжает развиваться по отношению к своим родителям. Ее мать по-прежнему имеет на нее большее влияние, чем ее отец или ее друзья.
Она пожертвовала своим детством, чтобы спасти своих братьев; больше всего на свете она любила свою семью, и духи ее жаждали снова вернуться домой, в дикий лес, в страну мистических сказок и древних духов, откуда он ее забрал. Это место ее сердца, и если он любит ее, он должен ее отпустить.
Были времена, когда Рума чувствовала себя ближе к своей матери после смерти, чем при жизни, близость, рожденная просто от того, что она так часто думала о ней, от того, что скучала по ней. Но она знала, что это была иллюзия, мираж, и что расстояние между ними теперь было бесконечным, непреклонным.
Она поняла, что многие из ее убеждений либо нереалистичны, либо принадлежали ее умершим родителям и бывшему мужу. Она также осознала, что ее ожидания в отношении себя и других иногда были слишком жесткими. Она пыталась соответствовать тому, что все остальные считали лучшим для нее, что временами приводило ее в депрессию и ей было трудно быть рядом. Как только она изменила свои убеждения о себе и других, она стала больше улыбаться и радоваться жизни.
Она стала старше. И теперь он любил ее больше, чем любил, когда лучше понимал ее, когда она была продуктом своих родителей. То, чем она была сейчас, было тем, чем она сама решила стать.
Моя мать не жалела себя, она осталась без алиментов, без алиментов в очень юном возрасте, с ребенком на воспитании, со средним образованием, и она сама во всем разобралась. Она не жаловалась, она не полагалась на правительство, она полагалась на свой собственный набор навыков, на свою уверенность в себе, на свою смелость и на свой долг передо мной и ею, и она полагалась на свою семью и свою веру.
Больше года он чувствовал, что ему суждено жениться на Изабель Арунделл; теперь, вдруг, он не был так уверен. Он любил ее, это было несомненно, но он также и обижался на нее. Он любил ее силу и практичность, но возмущался ее властным характером и склонностью делать что-то от его имени, не посоветовавшись с ним предварительно; ей нравилось, что она терпит его интерес ко всему экзотическому и эротическому, но она ненавидела свой зашоренный католицизм. Чарльз Дарвин убил Бога, но она и ее семья, как и многие другие, все еще цеплялись за иллюзию.
Она легла на спину и провела пальцами по ребрам, провела ими по животу и приземлилась на тазовые кости. Она постучала по ним костяшками пальцев. [. . .] Я слышу свои кости, подумала она. Ее пальцы поднялись от тазовых костей к талии. Резинка ее трусов едва касалась центра ее живота. Мост почти готов, подумала она. Резинка свободно свисала вокруг каждого бедра. Больше прогресса. Она соединила колени вместе и подняла их в воздух. Как бы сильно она ни прижимала их друг к другу, ее бедра не соприкасались.
Я думаю, что однажды утром папесса проснулась в своей башне, и ее одеяла были такими теплыми, а солнце было таким золотым, что она не могла этого вынести. Думаю, она проснулась, оделась, умылась холодной водой и потерла бритую голову. Я думаю, она шла среди своих сестер и впервые увидела, какие они красивые, и полюбила их. Я думаю, что она проснулась однажды утром из всех своих утр и обнаружила, что ее сердце было белым, как шелкопряд, и солнце было ясным, как стекло, над ее лбом, и она верила тогда, что может жить и держать мир в своей руке. как жемчуг.
Она сидела, откинувшись на спинку стула, и смотрела вперед, зная, что он знает о ней так же, как она о нем. Она находила удовольствие в особой самосознательности, которую это ей давало. Когда она скрестила ноги, когда оперлась рукой о подоконник, когда убрала волосы со лба, — каждое движение ее тела было подчеркнуто чувством, непрошеными словами для которого были: «Видит ли он это?»
Моя мама была единственной, кто не отбеливал кожу. Она была той, кто сохранил свой естественный цвет лица. Так что да, я считаю ее образцом для подражания. Все остальные члены ее семьи говорили нам: «О, твоя мама такая красивая». Ей повезло, что она сохранила свою кожу. Эти комментарии остались со мной.
Вы должны изучить ее. Вы должны знать, почему она молчит. Вы должны проследить ее самые слабые места. Вы должны написать ей. Ты должен напомнить ей, что ты здесь. Вы должны знать, сколько времени потребуется ей, чтобы сдаться. Вы должны быть там, чтобы держать ее, когда она собирается. Вы должны любить ее, потому что многие пытались и потерпели неудачу. И она хочет знать, что она достойна любви, что она достойна сохранения. И вот как ты ее держишь.
Ее тело было тюрьмой, ее разум был тюрьмой. Ее воспоминания были тюрьмой. Люди, которых она любила. Она не могла уйти от их боли. Она могла оставить Эрика, уйти из своей квартиры, гулять вечно, если ей хотелось, но она не могла избежать того, что действительно причиняло ей боль. Сегодня даже небо казалось тюрьмой.
Чем больше я жил с Джен, чем больше я любил ее, тем больше я делал ее несчастной. Это был порочный круг (стр. 209)……Чем больше я любил ее, тем больше я ее ненавидел. И чем больше она меня любила, тем больше я вредил себе (стр. 269).
Но все равно чего-то не хватало. Что-то, что не давало ей покоя — пустота, которую она не могла объяснить. Бывали утра, когда она просыпалась с бешено колотящимся сердцем и ощущением рук, обнимающих ее. Но чувство ускользнуло, как только она открыла глаза, и как бы быстро она их ни зажмурила, она не могла вернуть чувство удовлетворения, которое испытала.
Она посмотрела на себя в зеркало. Ее глаза были темными, почти черными, наполненными болью. Она позволила бы кому-нибудь сделать это с ней. Она все это время знала, что чувствует вещи слишком глубоко. Она привязалась. Ей не нужен был любовник, который мог бы уйти от нее, потому что она никогда не могла этого сделать — полюбить кого-то полностью и выжить невредимой, если она оставит ее.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!