Это был один из тех странных моментов, которые редко случались с ним, но никогда не покидали. Момент, запечатлевшийся в сердце и мозгу, моментально вспоминаемый во всех подробностях, на всю жизнь. Невозможно было сказать, что отличало эти моменты от любых других, хотя он знал их, когда они наступали. Он видел зрелища и более ужасные, и гораздо более прекрасные, и у него не осталось ничего, кроме мимолетной путаницы в памяти. Но эти — неподвижные мгновения, как он называл их про себя, — они пришли без предупреждения, чтобы запечатлеть в его мозгу случайный образ самых обычных вещей, неизгладимый.