Моим первым воспоминанием были рассказы о прошлом, о прошлом, которое, по мнению сказителей, во всех отношениях превосходило ту жизнь, которая была тогда. Однако мне не потребовалось много времени, чтобы понять, что настоящее — это все, что у нас было, потому что прошлое ушло, и с этим ничего нельзя было поделать.