Цитата Джонатана Сафрана Фоера

Собаки прекрасны и во многом уникальны. Но они удивительно ничем не примечательны в своих интеллектуальных и эмпирических способностях. Свиньи настолько же умны и чувствительны, насколько это возможно. Они не могут запрыгнуть на заднее сиденье Вольво, но могут приносить, бегать и играть, озорничать и отвечать взаимностью. Так почему бы им не свернуться калачиком у костра? Почему их нельзя хотя бы бросить в огонь?
Я рассказчик историй. Я накидываю себе на спину окровавленные шкуры и танцую вокруг костра, и рассказываю, какой была охота. Это не эрудированно; это не интеллектуально. Я плаваю, бегаю с собаками, катаюсь на лошадях, профессионально играю в покер и рассказываю истории о том, через что мне пришлось пройти. И я все еще романтик; Я все еще хочу, чтобы Бэмби выбрался из огня.
Я задавался вопросом, был ли огонь направлен на то, чтобы добраться до меня. Я задавался вопросом, связаны ли все пожары, как папа сказал, что все люди связаны между собой, если огонь, который сжег меня в тот день, когда я готовил хот-доги, был каким-то образом связан с огнем, который я спустил в унитаз, и пожаром в отеле. У меня не было ответов на эти вопросы, но я знал, что живу в мире, который в любой момент может вспыхнуть огнем. Это было своего рода знание, которое держало вас в напряжении.
Холодное утро на смотровой площадке Aztec Peak Fire. Во-первых, развести огонь в старой печи. Во-вторых, начните кофе. Затем разогрейте вчерашние свиные отбивные и шпинат на завтрак. Почему нет? А почему, черт возьми, нет?
Дом, в котором я вырос... был похож на рекламу Ovaltine. Там был огромный костер, на огне стоял котел, печь с хлебом, который пекли каждый день, и было радио; было очень волшебно слушать все эти замечательные программы.
Мой папа говорил: «Всегда борись с огнем огнем», и, вероятно, поэтому его выгнали из пожарной команды.
Люди говорят мне: «Почему бы тебе не потушить огонь огнем?» Вы боретесь с огнем водой, а не огнем.
В любом случае огонь горит; такова его природа, и вы не можете ожидать, что это изменится. Вы можете использовать его, чтобы приготовить мясо или сжечь дом вашего соседа. И отличается ли огонь, который вы используете для приготовления пищи, от того, который вы используете для сжигания? И значит ли это, что вы должны есть свой ужин сырым? Мэдди покачала головой, все еще озадаченная. . . Я не должна играть с огнем, — сказала она наконец. Конечно, ты должна, — мягко сказал Одноглазый. "Но не удивляйтесь, если огонь воспроизведется.
Я верю только в огонь. Жизнь. Огонь. Горя сам, я поджигал других. Никогда смерть. Огонь и жизнь.
Будучи актером, ты можешь немного избаловаться: за тобой приезжают автосервисы, тебя селят в хорошие отели, люди приносят тебе кофе и так далее. Это прекрасно, но в этом мире можно довольно быстро потеряться и начать верить, что это настоящая жизнь.
В это время мы объединяем деньги и средства массовой информации, и это разделено, как апартеид, где, когда вы говорите «хип-хоп», вы думаете только о рэп-записях. Люди могли забыть обо всех остальных элементах хип-хопа. Теперь мы снова вернулись туда, пытаясь вернуть людей к пятому элементу, знанию. Знать, что нужно уважать всю культуру, особенно радиостанции, которые утверждают, что они хип-хоп, а вы ими не являетесь, потому что, если вы были хип-хоп радиостанцией, почему вы просто играете один аспект хип-хопа и рэпа? , что такое гангста-рэп?
Три из четырех элементов являются общими для всех существ, но огонь был подарком только людям. Курение сигарет настолько интимно, насколько мы можем сблизиться с огнем без немедленных мучений. Каждый курильщик — воплощение Прометея, крадущего огонь у богов и возвращающего его домой. Мы курим, чтобы уловить силу солнца, умиротворить ад, отождествить себя с изначальной искрой, чтобы питаться мозгом вулкана. Нам нужен не табак, а огонь. Когда мы курим, мы исполняем версию танца огня, ритуал столь же древний, как молния.
Без сомнения, однажды установленная анархия не может длиться вечно. Но если ваш дом горит, разумным решением будет потушить огонь, даже если это тушение не дает гарантии, что дом больше никогда не загорится.
Мы ходим за огнем и водой, бегаем целый день по магазинам и рынкам, шьем и чиним одежду и обувь, становимся жертвами этих мелочей, и раз в две недели мы, может быть, приходим к разумному моменту.
Когда происходит что-то ужасное, целая жизнь мелких событий и ничем не примечательных решений, неразрешенного гнева и неисследованных страхов начинает разыгрываться так, как вы меньше всего ожидаете. Вы шли от одного дня к другому, не понимая, что все эти разрозненные слова и жесты складывались во что-то, вывод, которого вы не ожидали. А позже, когда вы начинаете возвращаться по своим следам, вы видите, что вам нужно будет вернуться дальше, чем вы могли себе представить, за пределы слов, мыслей и даже снов, возможно, чтобы понять, что произошло.
Вот странный факт: убиваешь человека и чувствуешь себя ответственным за его жизнь — даже «притяжательным». Вы знаете о нем больше, чем его отец и мать; они знали его плод, но вы знаете его труп. Только вы можете завершить историю его жизни, только вы знаете, почему его тело должно быть брошено в огонь раньше времени, и почему его пальцы на ногах сворачиваются и борются еще час на земле.
Есть огонь и огонь: огонь, который обжигает, и огонь, который согревает, огонь, который поджигает лес, и огонь, который усыпляет кошку. Так и с любовью к себе. Член, который когда-то казался одним из чудес света, вскоре становится таким же невзрачным, как старая туфелька. Мэтью и он сам постепенно перестали волновать друг друга.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!