Цитата Джорджа Сондерса

Наступала ночь. Пели птицы. Мне пришло в голову сказать, что птицы устраивают неистовое празднование конца дня. Они проявлялись в виде ярких нервных окончаний земли, спуск солнца побуждал их к деятельности, наполняя их по отдельности жизненным нектаром, жизненный нектар затем передавался в мир из каждого клюва в форме характерной песни этой птицы. , что, в свою очередь, было случайностью формы клюва, формы горла, формы груди, химии мозга: некоторые птицы благословляли голос, другие проклинали; Одни пищат, другие восторженно.
При рассмотрении неудивительно, что вьюрки Дарвина должны узнавать себе подобных прежде всего по признакам клюва. Клюв - единственное заметное видовое отличие, и он заметно проявляется как в атакующем поведении, когда птицы смотрят друг на друга и хватают клювы, так и в ухаживании, когда пища переходит из клюва самца в клюв самки. Следовательно, хотя различия в клюве в первую очередь коррелируют с различиями в еде, во вторую очередь они служат специфическим опознавательным знаком, и с этой целью у птиц развились модели поведения.
Без человеческого голоса, который читал бы их вслух, или пары широко раскрытых глаз, следящих за ними в свете фонарика под одеялом, они не существовали бы в нашем мире. Они были как семена в клюве птицы, ожидающие упасть на землю, или ноты песни, разложенные на листе, жаждущие инструмента, чтобы воплотить их музыку в жизнь.
Я молюсь птицам. Я молюсь птицам, потому что верю, что они будут нести весть моего сердца вверх. Я молюсь им, потому что я верю в их существование, в то, как их песни начинаются и заканчиваются каждый день — призывы и благословения Земли. Я молюсь птицам, потому что они напоминают мне о том, что я люблю, а не о том, чего я боюсь. И в конце моих молитв они учат меня слушать.
Скажи мне, кого первым внушили поцелуи? Это был рот, сияющий и благословенный; Он целовал и ни о чем другом не думал. Прекрасный месяц май был тогда в своей гордости, Цветы все быстро росли из земли, Солнце смеялось, птицы пели.
Птицам паспорта никогда не были нужны... Мы всегда думали, что птицы могут летать, куда хотят, а мы, на самом деле, не могли. Птицы были для меня символом... свободного передвижения.
На мой взгляд, если бы большинство городских мясоедов посетили промышленный бройлерный цех, чтобы увидеть, как выращивают птиц, и увидели бы, как птиц «вылавливают», а затем «перерабатывают» на птицеперерабатывающем заводе, они бы не стали быть впечатленным, и некоторые, возможно, многие из них откажутся есть курицу и, возможно, все мясо.
Бог — это лев, приходящий ночью. Бог — это ястреб, скользящий среди звезд — Если бы все звезды и земля, и живая плоть ночи, что течет между ними, и все, что за ними, Были бы той одной птицей. У него окровавленный клюв и острые когти, он набрасывается и рвет.
Сейчас продолжительность дня точно такая же, как весной, когда птицы вступают в него и начинают петь. Птицы немного смущены всем этим, и пение не очень интенсивное. Это длится всего неделю или около того каждую осень, но все равно здорово слушать весеннее пение птиц в это время года.
Есть еще много нерешенных вопросов о жизни птиц, среди которых возраст, которого достигают птицы, точное время, когда некоторые птицы приобретают свой взрослый наряд, и изменения, которые происходят в этом с годами. Мало известно также о законах и путях миграции птиц, и еще меньше известно об окончательном расположении неисчислимых тысяч ежегодно производимых птиц.
Птицы летали с континента на континент задолго до нас. Они достигли самого холодного места на Земле, Антарктиды, задолго до нас. Они могут выжить в самой жаркой пустыне. Некоторые могут оставаться на крыле годами. Они могут опоясать земной шар. Теперь мы захватили землю, море и небо, но с умением, заботой и знаниями мы можем сделать так, чтобы на Земле все еще было место для птиц во всей их красоте и разнообразии - если мы хотим... И, конечно же, мы должны.
Тридцать лет назад мой старший брат, которому тогда было десять лет, пытался написать отчет о птицах, на написание которого у него было три месяца и который должен был быть готов на следующий день. Мы были в нашем семейном домике в Болинасе, а он сидел за кухонным столом, едва не плача, окруженный бумагой для переплета, карандашами и нераспечатанными книгами о птицах, обездвиженный грандиозностью предстоящей задачи. Тогда мой отец сел рядом с ним, обнял моего брата за плечо и сказал: «Птица за птицей, приятель. Просто бери птицу за птицей.
Медитировать, часто. Отдели себя на время от мирских забот. Приблизьтесь к природе и учитесь у низшего из того, что проявляется в природе, в земле; в птицах, в деревьях, в траве, в цветах, в пчелах; что жизнь каждого есть проявление, это песнь славы своему Творцу. И ты поступай так же!
Однажды вечером, когда я кормлю птиц, мне приходит в голову, что все, что я сделал, это поместил двух птиц в вольер, немного еды и воды и больше ничего, и теперь их шесть. Я знаю, что это совершенно естественно, это одна из составляющих жизни, но то, что это происходит в моей спальне, на моих глазах, — это волшебство.
Волшебные птицы танцевали в мистическом болоте. Вместе с ними качалась трава, и мелководья, и земля под ними трепетала. Земля танцевала с журавлями, и низким солнцем, и ветром, и небом.
Что касается меня, то я говорю «нет», но тогда я стар, и жизнь с ее солнцем, его прекрасными местами, его пением птиц, его музыкой и его любовью осталась далеко позади. Вы другие молоды. Некоторые повидали горе, но впереди еще хорошие дни. Что скажешь?
Пятнадцать птиц на пяти елках, их перья развевались на огненном ветру! Но, забавные птички, у них не было крыльев! О, что нам делать с забавными мелочами? Поджарьте их заживо или потушите в кастрюле; жарить их, варить и есть горячими?
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!