Цитата Жюно Диаса
Потом ты смотришь на нее и улыбаешься улыбкой, которую твое лицемерное лицо запомнит до самой смерти. Детка, ты говоришь, детка, это часть моего романа. Вот так ты ее теряешь.
Связанные цитаты
Вместо того, чтобы опустить голову и схватиться за нее по-мужски, вы берете дневник, как держат разорванный подгузник хулигана, как щипают только что сорванный презерватив. Вы смотрите на оскорбительные отрывки. Потом ты смотришь на нее и улыбаешься улыбкой, которую твое лицемерное лицо запомнит до самой смерти. Детка, ты говоришь, детка, это часть моего романа. Вот так ты ее теряешь.
Пожалуйста, не ждите, пока врачи скажут вам, что у вас будет ребенок, чтобы начать заботиться о нем. Это уже есть. Кем бы вы ни были, что бы вы ни делали, ваш ребенок получит это. Все, что вы едите, любые заботы, которые у вас на уме, будут для него или для нее. Можете ли вы сказать мне, что вы не можете улыбаться? Думайте о ребенке и улыбайтесь ему, ей, будущим поколениям. Пожалуйста, не говорите мне, что улыбка и печаль несовместимы. Это ваше горе, а как же ваш ребенок? Это не его горе, это не ее горе.
Я страдала послеродовой депрессией после рождения Роуэна. У меня была здоровая, красивая девочка, и я не мог смотреть на нее. Я не мог удержать ее, улыбнуться ей. Все, чего я хотел, это исчезнуть и умереть.
Каждая женщина, кем бы она ни была, где бы она ни жила, должна иметь возможность рожать, не опасаясь, что она потеряет своего ребенка или что ее ребенок потеряет свою мать.
Улыбка у нее была своеобразная — от нее нос сморщился, не то чтобы она почуяла что-то неприятное, а скорее от того, что ей было так весело, что все ее лицо хотело быть частью улыбки.
Игра, в которую одна из моих сестер будет играть со мной в первый год моей жизни, называется «Хороший ребенок, плохой ребенок». Это состоит в том, что мне говорят, что я хороший ребенок, пока я не улыбнусь и не засмеюсь, а затем говорят, что я плохой ребенок, пока я не разрыдаюсь. Это обучение сослужит мне хорошую службу на протяжении всей моей жизни.
Моя мама - одна из самых крутых женщин, которых я знаю. Я видел, как она потеряла обоих своих братьев, обоих родителей. Она через многое прошла, и видеть, как она каждый день встает и улыбается, не показывает ничего, кроме силы.
Рядом с ней появился Флетчер. Он посмотрел на ребенка. «Может ли он делать какие-нибудь трюки?» «Я все еще работаю над этим. Хочешь подержать ее?» — Боже, нет, — смеясь, сказал Флетчер. — Я бы бросил. «Это не оно, это моя младшая сестра. Давай, держи ее. Ты ничего не испортишь, клянусь. Только идиот может уронить ребенка». — Ты всегда говоришь, что я идиот. — Но ты — особый идиот. Вот. Она передала Элис в его объятия, и он стоял неподвижно, с выражением напряженной концентрации на лице.
Люди говорят, что когда ребенок плачет, бабушка по отцу скажет: «Ребенок плачет, вы должны покормить его», а бабушка по материнской линии скажет: «Почему этот ребенок так много плачет, что его мама так устает?
Когда я нахожу женщину привлекательной, мне вообще нечего сказать. Я просто смотрю на ее улыбку. Интеллектуалы разбирают ее лицо, чтобы по крупицам объяснить, но улыбки уже не видят.
Хорошо, — признала Ария. «Но *я* понесу ее». Она схватила детское сиденье сзади. Ее приветствовал запах детской присыпки, вызывая комок в горле. Ее отец Байрон и его девушка Мередит только что родили ребенка, и она любила Лолу всем сердцем. Если бы она слишком долго смотрела на этого ребенка, она могла бы полюбить его так же сильно.
Улыбайтесь, и другие улыбнутся в ответ. Улыбайтесь, чтобы показать, насколько вы прозрачны, насколько вы искренни. Улыбайтесь, если вам нечего сказать. Главное, не скрывайте того, что вам нечего сказать, и вашего полного безразличия к другим. Пусть эта пустота, это глубокое равнодушие спонтанно засияют в вашей улыбке.
Я думаю о шимпанзе с говорящими руками. В ходе эксперимента у этого шимпанзе родился ребенок. Представьте, как, должно быть, обрадовались ее дрессировщики, когда мать без подсказки начала подписывать своего новорожденного. Детка, пей молоко. Детка, играй в мяч. И когда младенец умер, мать стояла над телом, ее морщинистые руки двигались с животной грацией, снова и снова складывая слова: Малыш, иди обними, Малыш, иди обними, беглые теперь на языке скорби.
Люди, которые заботятся о детях знаменитостей, жуткие. Каким будет ее ребенок?! Ребенок. Вы видели ребенка, верно? Это будет выглядеть так.
Но на самом деле женщины удивительны. Подумайте об этом так: женщина может вырастить ребенка внутри своего тела. Тогда женщина может родить ребенка через свое тело. Тогда каким-то чудом женщина сможет выкормить ребенка своим телом. Когда вы сравниваете это с вкладом мужчины в жизнь, это действительно смущает.
Я знаю ее дольше, сказала моя улыбка. Правда, ты был в кругу ее рук, пробовал ее рот, чувствовал ее тепло, а этого у меня никогда не было. Но есть часть ее, которая предназначена только для меня. Вы не можете коснуться его, как бы сильно вы ни старались. И после того, как она уйдет от тебя, я все еще буду здесь, чтобы смешить ее. Мой свет сияет в ней. Я еще долго буду здесь после того, как она забудет твое имя.
Связанные авторы
Айн Рэнд Цитаты
Русский
Писатель
Цитаты К.С. Льюиса
британский
Писатель
Цитаты Франсуа де Ларошфуко
Французский
Писатель
Цитаты Гилберта К. Честертона
Английский
Писатель
Х.Л. Менкен Цитаты
американский
Писатель
Цитаты Харуки Мураками
Японский
Писатель
Курт Воннегут Цитаты
американский
Писатель
Лев Толстой Цитаты
Русский
Писатель
Марк Твен Цитаты
американский
Писатель
Мейсон Кули Цитаты
американский
Писатель
Цитаты Рэя Брэдбери
американский
Писатель
Цитаты Сэмюэля Джонсона
Английский
Писатель
Цитаты Сета Година
американский
Писатель
Шеррилин Кеньон Цитаты
американский
Писатель
Цитаты Сюзанны Коллинз
американский
Писатель