Я начал осознавать угол, в который загоняю себя: все, что писатель может сделать, это ссылаться на вещи, которые уже были написаны. Я делаю поля, но поля книги, которая уже существует. У меня был этот восторг, но в то же время и ужас от осознания того, что я загнал себя в мир одних книг. Это мир ранее написанного, и, может быть, мне не нужно к нему добавлять, может быть, все, что я могу сделать, это измерить его.