А потом он говорит: «Писатель должен быть верен правде». И это убийственно, потому что единственный способ, которым вы можете по-настоящему описать человека, — это описать его несовершенства. Совершенный человек неинтересен — Будда, который покидает мир, знаете ли. Несовершенства жизни достойны любви. И когда писатель посылает стрелу истинного слова, это ранит. Но это идет с любовью. Это то, что Манн называл «эротической иронией», любовью к тому, что вы убиваете своим жестоким аналитическим словом.