В первый раз, когда я услышал Mars Volta, у меня возникло ощущение, что я испытываю то, что должны были чувствовать люди, впервые услышавшие Led Zeppelin. У них такая же сила.
Впервые он услышал что-то, что он знал как музыку. Он слышал, как люди поют. Позади него, через огромные расстояния пространства и времени, из места, которое он покинул, ему показалось, что он тоже слышит музыку. Но, возможно, это было только эхо.
Если кто-нибудь спросит: «Помнишь ли ты, как впервые услышал песню Rolling Stones?» если вы говорите, что делаете, вы сумасшедший. Вы просто всегда их слышали. Вы можете помнить, как это впервые повлияло на вас, но когда вы впервые услышали это, вы были в колыбели.
Но если вы хотите, чтобы я вырубил Kingdom Come, все, что я скажу, это то, что я слышал, как гитарист сказал, что никогда не слышал, как я играю, и я бы бросил вызов любому гитаристу в Америке, который не слышал Led Zeppelin.
Когда я впервые услышал эту песню, это была баллада, но в ней было нечто большее. Это было похоже на госпел, когда я впервые услышал его, и это просто тронуло меня.
Когда я впервые услышал чтение Рона Уайтхеда, я почувствовал то же, что и те, кто слышал, как Авраам Линкольн произносил Геттисбергскую речь.
[Есть] чувство узнавания, как при встрече со старым другом, которое приходит ко всем нам перед лицом большого художественного опыта. У меня было то же самое, когда я впервые услышал английскую народную песню, когда я впервые увидел «День и ночь» Микеланджело, когда я внезапно наткнулся на Стоунхендж или впервые увидел Нью-Йорк — интуитивное ощущение, что я уже был там.
Действительно величайшая музыка, которую я когда-либо слышал, я возненавидел, когда впервые услышал ее. Сначала это было абразивным; это было чем-то, что бросило мне вызов таким образом, что мне было не совсем комфортно.
Первые пару раз, когда я выходил и слышал свой голос или слышал, как люди слушают, когда я не играл для них, это было хорошо.
Когда я слышу, что молодые люди впервые пришли в театр послушать оперу, я очень радуюсь. Потому что это то же самое, что случилось со мной в детстве. Когда я впервые услышал голос тенора, я сразу влюбился в эту музыку.
Я действительно отдаю предпочтение юмору в людях. Это признак интеллекта. Одной из самых важных вещей, которые я услышал, которые сформировали меня, были Дерек и Клайв. То чувство освобождения, когда я впервые услышал их, плачущих и смеющихся, было сродни тому, чтобы впервые увидеть Sonic Youth.
Моим первым впечатлением, когда я услышал «Heaven», было: «Не давайте эту песню никому! Я откладываю это. Я знал, что это нечто особенное, с первого раза, когда я услышал его, и я думал, что моим поклонникам он понравится так же сильно, как и мне.
Я думаю, что впервые я действительно услышал поэзию на школьном дворе. Просто маленькие лимерики, которые говорят дети, когда прыгают через скакалку и играют в игры. Думаю, тогда я впервые услышал рифмующиеся слова — не знаю, можно ли назвать это окончательной поэзией, но именно тогда я услышал рифмующиеся слова, произнесенные, а не обязательно спетые.
Впервые я почувствовал себя успешным, когда мне было 13 лет, в шоу под названием «Качели». Я вышел за кулисы, услышал аплодисменты публики и почувствовал чувство выполненного долга. Примерно в то время моим образцом для подражания был Берт Ланкастер. Он был одним из первых голливудских актеров, основавших собственную продюсерскую компанию, и я уважал его за то, что он создал то, во что верил.
Первой песней, которую я услышал от себя, была Meek Mill ["I Don't Know"], это был его первый сингл до того, как он попал (в тюрьму). Я помню, как впервые услышал, что это было около одиннадцати тридцати ночи, и я подумал: «Эй, это безумие!» И я улыбался от уха до уха.
Когда я услышал пуэрториканцев в Нью-Йорке, это прозвучало очень странно. И когда я впервые услышал кого-то из Испании, я подумал, что у них проблемы с речью!
У меня не было желания становиться певицей, пока я не услышала Билли Холидей. Когда я впервые услышал ее на пластинке, это было откровением. Она звучала как женщина, поющая о себе.