Я обнаружил, что перед великими писателями нужно не преклоняться и поклоняться, а нужно обнимать и дружить. Их имена прозвучали в истории не потому, что у них были массивные брови и они думали о глубоких непостижимых мыслях, а потому, что они открывали окна в уме, они обнимали вас и показывали вам то, что вы всегда знали, но никогда не осмеливались верить. Даже если их имена и звучали до ужаса иностранно и интеллектуально, Достоевский, Бодлер или Кавафис, они оказывались очаровательными и прекрасными и, в конце концов, совершенно нетревожными.