Никогда не было времени, когда я был убежден внутри себя, что я жив. Видите ли, у меня такое мимолетное осознание вещей вокруг меня, что я всегда чувствую, что они когда-то были реальными, а теперь ускользают. У меня постоянное желание, мой дорогой сэр, увидеть вещи такими, какими они могли быть до того, как явились мне.