Железная дорога Фитчбурга касается пруда примерно в сотне стержней к югу от того места, где я живу. Обычно я иду в деревню по ее дамбе и как бы связан с обществом этой связью. Мужики в товарняках, которые идут по всей дороге, кланяются мне, как старому знакомому, так часто проходят мимо меня и, видимо, принимают за служащего; и так я. Я тоже хотел бы быть гусеничным ремонтником где-нибудь на орбите Земли.