Каноэ тоже ненавязчивы; они не штурмуют природный мир и не скачут по нему, а дрейфуют по нему как часть его собственного безмолвия. Как вас волнует, что такое земля, так и вы любите или не любите тихие вещи — парусники, или дождливое зеленое утро в чужих краях, или пасущееся стадо, или руины старых монастырей в горах. . . . Шансы на тишину в наши дни ограничены.