Я все писал. Я вырос в Олбани, штат Нью-Йорк, и никогда не был дальше Сиракуз на западе, и я писал вестерны. Я писал крошечные кусочки жизни, отправлял их в The Sewanee Review, и они всегда присылали их обратно. Первые 10 лет, когда меня публиковали, я говорил: «Я писатель, замаскированный под детективного писателя». Но потом я оглядываюсь назад и, может быть, я писатель-детектив. Вы склонны идти туда, где вам нравится, поэтому, когда тайны публиковались, я делал их больше.