Как читатели, мы остаемся в детской стадии до тех пор, пока мы не можем отличить вкус от суждения, то есть до тех пор, пока единственными возможными вердиктами, которые мы можем вынести книге, являются два: это мне нравится; это мне не нравится. Для взрослого читателя возможных вердиктов пять: я вижу, что это хорошо, и мне это нравится; Я вижу, что это хорошо, но мне это не нравится; Я вижу, что это хорошо, и хотя в настоящее время мне это не нравится, я верю, что при настойчивости мне это понравится; Я вижу, что это мусор, но мне это нравится; Я вижу, что это мусор, и мне это не нравится.