Когда конец, наконец, приходит ко мне, мне часто приходится возвращаться назад и делать начальную точку в направлении этого финала. В других случаях я точно знаю, каким будет финал, прежде чем начать, как в рассказе «Короткая встреча с врагом». Все дело в концовке — вот что меня мотивировало.