Роман может до некоторой степени обучать, но сначала он должен развлекать. Таков договор с читателем: вы даете мне десять часов, и я дам вам повод переворачивать каждую страницу. У меня есть приверженность доступности. Я верю в сюжет. Я хочу, чтобы профессор английского языка понял символизм, и в то же время я хочу, чтобы люди, с которыми я вырос, — которые, возможно, нечасто читают что-либо, кроме каталога Sears, — читали мои книги.