Лежа в постели, наполовину прикрытый одеялами, я сонно спрашивал, почему он в ту ночь давно пришел ко мне в дверь. Для нас это стало ритуалом, как и для всех влюбленных: где, когда, зачем? помните... Я понимаю, что даже старики репетируют свою личную религию того, как они сначала любили, больше всего охраняли секреты. И он отвечал, сон размывал его слова: «Потому что я должен был». Вопрос и ответ всегда были одни и те же. Почему? Потому что я должен был.