Мы все — том на полке в библиотеке, история для самих себя, которую невозможно описать одним словом или даже очень точно — тысячами. Человек никогда не бывает таким тихим или необузданным, каким кажется, плохим или хорошим, ранимым или сильным, милым или жизнерадостным; мы плотно сложены, страница за лежащей страницей, за простыми обложками. А любовь - это не сама книга, а переплет. Это может разлучить нас или сплотить.