Моя первая большая ошибка была совершена, когда в момент слабости я согласился научиться игре; ибо человеку, который может откровенно сказать: «Я не играю в бридж», позволено пройти в угол и самому играть на пианоле, в то время как бедный неофит, как бы он ни протестовал, что он «совсем не хороший игрок, на самом деле я совершенно гнилой», ему никогда не верят, но втягивают в игру, где слишком поздно обнаруживается, что он говорил правду.