Я полагаю, он скоро умрет. Я жду этого, как ты ожидаешь от семнадцатилетней собаки. Невозможно узнать, как я отреагирую. Он встретит свою безмятежную смерть и беззвучно ускользнет внутрь себя. В основном я представляю себе, что присяду у двери, упаду на него и сильно заплачу в вонь его меха. Я подожду, пока он проснется, но он не проснется. Я похороню его. Я вынесу его на улицу, чувствуя, как его тепло превращается в холод, когда горизонт изнашивается и падает на мой задний двор. Однако пока он в порядке. Я вижу, как он дышит. Он просто пахнет мертвым.