Цитата Итало Кальвино

Каждое утро я говорю себе: «Сегодняшний день должен быть продуктивным» — а потом происходит что-то, что мешает мне писать. — © Итало Кальвино
Каждое утро я говорю себе: «Сегодня должен быть продуктивным» — и тут случается что-то, что мешает мне писать.
Каждое утро, просыпаясь, я спрашиваю себя, писать мне или взорвать плотину. Я говорю себе, что должен продолжать писать, хотя я не уверен, что это правильно
Я ужасно скучаю по тебе иногда, но в целом я продолжаю жить со всей энергией, которую могу собрать. Как ты каждое утро заботишься о птицах и полях, так и я каждое утро накручиваю свою собственную пружину. К тому времени, как я встал, почистил зубы, побрился, позавтракал, переоделся, вышел из общежития и прибыл в университет, я делаю около 36 хороших поворотов. Я говорю себе: «Хорошо, давай сделаем этот день еще одним хорошим». Раньше я не замечал, но мне говорят, что в последнее время я много разговариваю сам с собой. Наверное, бормочу себе под нос, пока наматываю пружину.
Я всегда говорю своим ученикам, чтобы они писали историю полностью, а не играли языком и влюблялись в предложения, которые потом приходилось сокращать. Я на самом деле нахожу это очень трудным; есть что-то такое деморализующее в том, чтобы смотреть на груду не очень удачных предложений. Каждое утро, когда я начинаю писать, я редактирую предложение, а затем редактирую абзац.
Вы любите писать; Я ненавижу это; и если бы у меня был любовник, который каждое утро ждал бы от меня записки, я непременно порвала бы с ним. Позвольте же мне умолять вас не измерять мою дружбу моим письмом.
Когда я проснулся на следующее утро в своей комнате в мотеле Уайта, я принял душ и стоял голый перед зеркалом, наблюдая, как торжественно чищу зубы. Я попытался почувствовать что-то вроде волнения, но вышло лишь угрюмое беспокойство. Время от времени я мог видеть себя — по-настоящему видеть себя — и ко мне приходила фраза, громом звучавшая, как бог, в моей голове, и когда я видел себя тогда перед этим потускневшим зеркалом, то приходило, было «женщина с дыркой». в ее сердце». Это был я.
В течение последних 33 лет я каждое утро смотрел в зеркало и спрашивал себя: «Если бы сегодня был последний день моей жизни, хотел бы я делать то, что собираюсь сделать сегодня?» И всякий раз, когда ответ был «Нет» слишком много дней подряд, я знаю, что мне нужно что-то изменить.
Я беру на себя мотивацию. Я знаю, когда у меня плохая игра. Это то, что я думаю о себе, когда это происходит, и мне не нужно, чтобы кто-то говорил мне, что я не делал этого или не делал этого.
Очевидно, я говорю себе, что более чем счастлив за все, что мне дано. Но если я проснусь однажды утром и моя почка решит: «Мне это сегодня не нравится», я вернусь к исходной точке.
Мне повезло, что каждая работа, которую я делаю, кажется, по крайней мере, учит меня чему-то фантастическому. Я завожу новых друзей. Я работаю с талантливыми людьми. И каждый новый проект и опыт кажутся лучше предыдущего. Кажется, я все время превышаю себя. Я думаю про себя: «Это не может быть лучше, это не может быть лучше...» И затем происходит что-то, что заставляет меня чувствовать, что я действительно богаче от этого опыта.
Каждый день я пытаюсь сказать себе, что сегодня будет весело. Я стараюсь привести себя в отличное настроение перед тем, как выйти на улицу, а потом проваливаюсь с первого выстрела.
Но это типично для меня. «Это закончится плачевно», — говорю я себе каждый раз, когда балансирую чашкой кофе на мягкой подлокотнике кресла, на котором сижу. А потом, о чудо, чашка опрокидывается, и еще до того, как она приземляется, я говорю себе: «Я же говорил!» Не говоря уже об одной из метафор моей жизни, но я всегда делаю глупости, а потом делаю это снова. Я никогда не учусь.
Я думаю, что в большинстве случаев, если вы с хорошими людьми, создание комедии происходит быстрее в сотрудничестве. Вот как я могу сказать, хорошее ли это сотрудничество: если оно быстрее, чем я один, значит, оно работает. Если он медленнее, чем я один, то я выхожу из комнаты.
Трудно сказать, был ли у меня писательский кризис, потому что мне кажется, что это когда ничего не происходит, но, знаете, каждый день смотришь на экран компьютера и думаешь: «Сегодня этого никогда не случится». Как я могу написать три страницы? И часы идут, а они не появлялись, а потом в самом конце всегда так бывает, так что это сила воли.
Я не думаю, что если бы я провел время, которое я провел, скажем, в Белграде, описывая свое пребывание в Триесте, где я только что был, это было бы продуктивно. Я сказал себе: делайте обширные заметки, пока вы там, сделайте исследовательскую часть, а затем молитесь, молитесь, музы будут доступны, когда произойдет настоящая «готовность».
Каждое утро я просыпаюсь и говорю себе: это всего один день, одни двадцать четыре часа, чтобы пережить это. Я не знаю, когда именно я начал ежедневно говорить себе ободряющую речь и почему. Звучит как мантра из двенадцати шагов, и я не состою ни в каких анонимных, хотя, если прочитать ту чушь, которую они пишут обо мне, можно подумать, что я должен быть. У меня такой образ жизни, что многие люди, вероятно, продали бы почку, чтобы просто немного испытать. Но все же я нахожу потребность напоминать себе о бренности дня, успокаивать себя тем, что я справился вчера, справлюсь и сегодня.
Будучи подростком, когда я начал писать и прочее, я на самом деле писал больше с точки зрения других людей. Когда мне исполнилось 18 и со мной произошло что-то, что причинило мне боль, я обнаружил, что писать правду — это действительно терапевтично и удивительно. Каждая из моих песен о чем-то очень личном для меня, и я могу рассказать любому, о чем каждая песня. Как дневник, в общем.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!