Цитата А.С. Байатта

В 20 лет я ненавидел быть писателем — мне не о чем было писать. — © АС Байатт
Я ненавидел быть писателем, когда мне было 20 — мне не о чем было писать.
Я пишу довольно быстро, наверное, быстрее, чем большинство людей. Но я могу подумать о чем-то шесть часов, а затем написать это за 20 минут. Так я писал шесть часов и 20 минут или только 20 минут? Раньше я писал абсолютно каждый день, за исключением дней, когда мне нужно было путешествовать или что-то в этом роде.
Около 95% людей, слушающих меня, согласны со мной. Но я могу продолжать работать, когда половина, 30 или 20% аудитории меня ненавидят. На самом деле, одна из вещей, которые я должен был сделать психологически, чтобы преуспеть, мне пришлось научиться воспринимать ругань и ненависть как признак успеха. Большинство людей не воспитаны — я, конечно, не воспитаны — чтобы хотеть, чтобы их ненавидели. Я могу думать только об одном или двух людях, которые были. Гитлер. Может быть, кто-то еще. Может Саддам.
Одно я знал о задаче романиста: если сомневаешься, пиши; когда пусто, напишите; когда боишься, пиши. Нет ничего более непроницаемого, чем чистая страница. Пустая страница — это пустота, отсутствие смысла и чувства, белый свет литературной смерти.
Думаю, когда я закончил университет, мне нравилась идея стать писателем, и тогда я подумал, что быть писателем на самом деле значит быть писателем. Но если одним из импульсов для того, чтобы стать писателем, является желание быть рассказчиком, у меня никогда не было желания рассказывать истории.
Я не всегда был писателем. Я начал свою писательскую карьеру в качестве журналиста, работая в дневной газете в Сиднее, Австралия, занимаясь расследованиями преступлений и судебными репортажами. Выросший в маленьком провинциальном городке, я чувствовал, что мне не о чем писать.
Не спрашивай меня о средней школе Беверли-Хиллз. Все ненавидели это. Я ненавидел это. Ненавидел это. Ненавидел это. Ненавидел это.
Когда мне было 30 или около того — к тому времени я стал ассистентом окружного прокурора — я решил попробовать написать роман. Чтобы было ясно: я не собирался становиться писателем. Честно говоря, мне никогда не приходило в голову, что я действительно могу зарабатывать на жизнь профессиональным писателем.
Я хотел написать о войне в Корее, но у меня не было вхождения в нее, которая имела бы тот смысл, который необходим романисту.
Я думаю, что наша работа — писать о том, через что мы проходим в данный момент, и, будучи 41, я не собираюсь писать о том же, о чем писал в 20. Я не думаю, что художников нужно отдавать на откуп пастбища только потому, что они в рок-н-ролле.
Я ненавидел комплекс, я ненавидел темную грязную комнату, я ненавидел грязную ванную и ненавидел все в ней, особенно постоянное состояние ужаса и страха.
Я ненавидел петь, ненавидел выступать на сцене; Я ненавидел быть в Cranberries. Я постоянно плакал. Я сходил с ума. Я хотел быть владельцем магазина, парикмахером, кем угодно. Я так отчаянно нуждался в реальности, в друзьях, в обычной, скучной жизни. Я пропустил это.
Я ненавидела быть «миссис». каждый раз с первой секунды. Я не знал, почему. Все, что я знал, это то, как это неудобно. Я ненавидела быть половинкой пары, не понимая, что я ненавижу не мужа или мужчину, а ситуацию, личность.
Романтическое представление о нищем писателе ложно. Это ужасно. Я ненавидел быть в долгу. Я ненавидел тревогу из-за того, что не знал, сможем ли мы заплатить за квартиру в этом месяце. К счастью, у меня была жена, которая меня очень поддерживала, верила и разделяла мое безумие.
Я ближе к счастью. Я делаю то, что делает меня счастливым. В футболе я любил тренироваться и любил играть, но я ненавидел встречи, ненавидел общаться со СМИ, ненавидел камеры перед лицом, ненавидел раздавать автографы. Я ненавидел делать все эти вещи.
Никто во Франции никогда не скажет: «Он писатель-еврей» или «Она черная писательница», хотя люди пишут на эти темы. Французу показалось бы абсурдным зайти в книжный магазин и увидеть раздел «Гей-исследования».
Многие романисты говорят: «Я не политический писатель», в том числе и я. Это стандартная позиция, даже позиция по умолчанию. В то время как разделение между искусством и политикой просто невозможно во многих странах. В Венгрии вы не можете быть писателем-фантастом, а затем, когда вас спросят о политике, поднять руки вверх и сказать: «Но я не политический писатель». Если вы китайский писатель, писатель в стране, где цензура является такой проблемой, как вы утверждаете, что политика не имеет никакого отношения к вашим произведениям? Это в вашем письме, это формирует ваши слова.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!