Поэзия не то же самое, что рассуждение, сила, которую следует применять в соответствии с определением воли. Человек не может сказать: «Я буду сочинять стихи». Даже величайший поэт не может этого сказать; ибо разум в творении подобен угасающему углю, который какое-то невидимое влияние, подобно непостоянному ветру, пробуждает к преходящему блеску... и сознательные части нашей природы непророчны ни в отношении его приближения, ни в отношении его ухода.