Это было неизбежно: Янкель влюбился в свою никогда не жену. Он просыпался ото сна, чтобы скучать по весу, никогда не давившему на кровать рядом с ним, всерьез вспоминать тяжесть жестов, которые она никогда не делала, тосковать по невесомости ее руки, перекинутой через его слишком настоящую грудь, заставляя его воспоминания вдовца стали намного убедительнее, а его боль — гораздо реальнее.