У Элис Мэллой были темные, спутанные волосы, и даже ее муж, любивший ее больше, чем он думал, иногда напоминал своим худым лицом дверной проем многоквартирного дома в дождливый день, ибо ее лицо было длинным, пустым и слабо освещенным, проход для нежных транспортов и страданий бедняков.