Произведение (любого) искусства может быть либо «получено», либо «использовано». ... «Использование» уступает «восприятию», потому что искусство, если оно используется, а не принимается, просто облегчает, украшает, облегчает или смягчает нашу жизнь, а не добавляет к ней ... Когда рассматриваемое искусство является литературой, усложнением возникает, ибо «воспринимать» значимые слова — это всегда, в каком-то смысле, «использовать» их, проходить через них и за их пределы к воображаемому чему-то, что само по себе не словесно.